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Vorwort 

Die biographische Skizze über Heinrich von 
Stein ist ursprünglich in französischer Sprache 
verfasst und in der Revue des deux Mondes 
(15. Juni 19CX)) veröffentlicht worden. Eine Ueber- 
setzung von Frau Daniela Thode ist vor kurzem in 
den Bayreuther Blättern (1902, X — XII) erschienen. 
Hierauf fussend hat der Verfasser für die vor- 
liegende Ausgabe den Text einer durchgehenden 
Umarbeitung unterzogen und einige Ergänzungen 
hinzugefügt. Mehrere Stellen, bei denen an 
französische Leser gedacht ist, hat der Verfasser 
doch nicht weglassen wollen, um den ursprüng- 
lichen Charakter des Aufsatzes nicht zu sehr zu 
verändern. 

Das Vermächtnis Heinrichs von Stein stammt wahr- 
scheinlich aus den Jahren 1881 — 83. Stein hat es um 
jene Zeit bereits zwei Freunden vorgelesen, dann 
aber bis zu seinem Tode mit anderen Aufzeichnungen 
unveröffentlicht aufbewahrt. Es hatte keine Ueber- 
schrift und ist zuerst in dem Bande »Aus dem 
Nachlass von Heinrich von Stein« (1888) veröffent- 
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licht worden. Es trägt den Stempel ethischer 
Genialität; die darin enthaltenen Gebote sind nicht 
als Forderungen eines Gesetzgebers gemeint, 
sondern vielmehr der Ausdruck des sittlichen Ideals, 
das eine edle PersönHchkeit sich selber auf- 
gerichtet hat. 

Der Aufsatz über Heinrich von Steins Welt- 
anschauung ist ein erster Versuch, die leitenden 
Begriffe dieser Weltanschauung, grossenteils mit 
Steins eigenen Worten, im Zusammenhange dar- 
zustellen. Wer den angedeuteten Gedanken weiter 
nachgehen will, sei auf Heinrich von Steins Schriften 
und insbesondere auch auf die demnächst er- 
scheinenden gesammelten Aufsätze verwiesen. 
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Heinrich von Stein. 

1857— 1887. 

I. 

Fast im selben Augenblicke, in welchem der 
unglückliche Nietzsche dem Wahnsinn verfiel, 
starb in Berlin ein junger Dozent der Philosophie, 
Heinrich von Stein, der einst gleich jenem dem 
engeren Freundeskreis Richard Wagners angehört 
hat. Stein darf vielleicht als der einzige Schrift- 
steller gelten, den man mit Recht einen Schüler 
Wagners nennen kann. Nietzsche ist auf einer 
ersten Entwicklungsstufe der Nachahmer und 
Erweiterer des Bayreuther Meisters; später wird 
er sein Gegner und Verlästerer. Stein, wenn 
auch weniger glänzend, besass trotzdem mehr 
wirkliche Originalität; keine Zeile seiner Schriften 
kann als unmittelbare Nachahmung Wagners 
betrachtet werden. Seine geistige Physiognomie 
hat durch die Berührung mit seinem grossen 
Freunde nicht die geringste Umwandlung erlitten, 
doch findet man überall bei ihm die Wagnerische 
Anregung, eine gewisse allgemeine Grundan- 
schauung, Ueberzeugungen und Methoden, deren 
Quelle ohne Zweifel bei dem Verfasser von 
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>Pp^.:iMid-Ofajita« :za Sorben ist. Diese That- 
JsatbeS^'N^ül'de-allein scibon* genügen, Steins Schriften 
interessant erscheinen zu lassen, abgesehen von 
seiner eigenen, ganz hervorragenden Bedeutung. 
Und ist ihm auch noch nicht die lärmende Be- 
rühmtheit eines Nietzsche zuteil geworden, so 
besitzt doch Stein in seinem Vaterlande eine zahl- 
reiche Gemeinde begeisterter Bewunderer; die 
besten Köpfe sind schon heute darüber einig, 
dass ihm eine hervorragende Stellung unter den 
Denkern und Schriftstellern der Gegenwart zu- 
kommt. 

Schicke ich mich nun an, das Leben Steins in 
wenigen Strichen zu skizzieren, so kann ich mich 
leider auf keine Gesamtdarstellung berufen; eine 
Biographie Steins fehlt noch; doch war ich — 
dank dem gütigen Entgegenkommen der Familie 
und einiger der nächsten Freunde Steins — in 
der Lage, eine ganze Reihe unverößentlichter 
eigenhändiger Dokumente von grossem Werte 
kennen lernen zu dürfen. So in erster Linie das 
aus vierzehn Heften bestehende Tagebuch Steins, 
das — leider mit grossen Unterbrechungen — 
von seinem fünfzehnten Lebensjahre an bis zu 
seinem Tode reicht; sodann mehrere hundert 
Briefe; schliesslich eine Fülle von Entwürfen zu 
Dichtungen und Abhandlungen, vereinzelte Ge- 
danken u. s. w. Auf Grund dieser verschiedenen 
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Dokumente möchte ich nun versuchen, eine Umriss- 
zeichnung der Persönlichkeit Steins zu entwerfen. 
Eine Bemerkung jedoch muss vorausgeschickt 
werden. Man nennt Stein einen Philosophen: inj /( /^^ 
Wahrheit war er mehr Aesthetiker als Philosoph, | \ Ji f IL 
und mindestens ebenso sehr Dichter wie Aesthe- 'Li '' 
tiker. Vor allem und über allem aber war er 
»Mensch«; daher der persönliche Zauber, daher 
auch der wachsende Erfolg seiner Schriften. Ver- 
geblich wäre das Bemühen, den Denker vom Künst- 
ler zu scheiden oder den Künstler von dem Mann 
der That; Stein gehörte zu jenen Wesen, die mit 
dem Bedürfnisse geboren sind, der Welt ein grosses 
Geheimnis mitzuteilen, das ihr Herz in sich birgt; 
ihr ganzes Leben ist von diesem einzigen Bedürf- 
nisse beherrscht, und welchem Gegenstande sie 
sich auch zuwenden, unter welcher Gestalt sie ihn 
auch behandeln, immer ist es dieselbe Idee, die 
sich darin einen Weg zu bahnen sucht. In 
Stein nun war diese vorherrschende — sein 
Leben und sein Werk gestaltende — Idee die 
Ueberzeugung, dass die sinnliche Welt uns 
nur ein geringfügiges Bruchstück der Wahrheit 
offenbare, dass der Mensch in seinem Innern eine 
unermessliche Kraft der Erkenntnis und des 
Erfindens besitze, und dass er dieser Kraft nur 
bewusst werden und sich ihrer bedienen dürfe, 
um die menschliche Natur über sich selbst hinaus 
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zu steigern. Auch hier also die Vorstellung des 
»Uebermenschen«; doch wie anders als bei 
Nietzsche! Die Kunst nun ist das Element, in 
dem diese schlummernde Kraft erwacht; daher 
denn die Intuition des Künstlers höher steht als 
die des Philosophen. Dergestalt ist die Kunst 
eine Quelle des Wissens, und zwar jenes Wissens, 
das für den Menschen am bedeutendsten ist. „So 
liegt Erkenntnis int Schönen eingeschlossen. Sinn 
und Bedeutung ist in dem Kunstwerk darin, 
aber auf eigene Weise, unbegreiflich, nicht aus- 
zudenken und doch ganz sinnlich unmittelbar. 
Sinnlich-übersinnlich. Das ist das Wesen der 
Sckönheity Und die wahre Grösse eines Philo- 
sophen hängt weniger von seinem Denken, 
seinen * Theorieen und Lehren ab, als von der im 
Herzen wurzelnden moralischen Persönlichkeit. 
„Das Einzige absolut Wichtige und Wertvolle 
der ganzen Welt ist die Eigenart des n^ensch- 
liehen Innern" So sagt Stein in seinem Haupt- 
werk, der »Entstehung der neueren Aesthetikc. 
Und als er einst gefragt wurde, ob auch er ein 
Schüler Schopenhauers sei, erwiderte er: „Für 
diejenigen hat Schopenhauer am> wenigsten gethan^ 
die sich am^ lautesten mit seinem Namen nennen. 
Mir scheint, was uns von ihm bleibt^ ist kein 
Theorem, — dieses überlassen wir den Schopen- 
hauerianem, — es ist eine grosse Erhebung des 
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Geistes, die uns int tiefsten Innern gewisse ebenso 
klare, als lebhaft bewegte Grundstifnmungen 
festhalten und betrachten lehrt. Ich glaube, die 
schlichte Wahrheit in Schopenhauer tritt dann am 
deutlichsten hervor, wenn man, von seiner Lektüre 
sich abwendend, seine eigenen Worte („Wille" ^ 
„Ideen" u. s. w.J möglichst bei Seite lässt. Dann 
entsteht eine Wirkung von dem^ Ganzen seines 
Gedankens, wie von einem grossen Gedickte, wie 
von HomerJ-^ Das war es, was Stein von dem 
Wirken des Philosophen verlangte; und aus keiner 
seiner Aeusserungen können wir den allgemeinen 
Charakter seines eigenen philosophischen Schaflfens 
deutlicher entnehmen als aus dieser. 

2. 

Heinrich von Stein ward am 12. Februar 1857 
zu Coburg geboren. Er stammte aus einem sehr 
alten fränkischen Adelsgeschlechte, das noch heute 
am Fuss des Rhöngebirges seine, ihm seit dem 
12. Jahrhundert gehörenden Besitzungen hat. 
Franken — mitten inne zwischen Bayern, Thüringen 
und Hessen gelegen — bildet so ziemlich den 
mathematischen Mittelpunkt Deutschlands; seine 
Edlen sind Franken reinster Rasse. Steins Mutter, 
eine Geborene von der Tann und Schwester des be- 
rühmten bayrischen Generals, gehörte dem gleichen 
Volksstamme und dem gleichen Adel an. An 
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dieser Thatsache der Abstammung dürfen wir 
nicht achtlos vorübergehen. Freilich erscheint uns 
in einem demokratischen Jahrhundert der Besitz 
eines Adelstitels als ein Ding von geringer Be- 
deutung, allein in einem Jahrhundert, das zu gleicher 
Zeit das der Naturwissenschaft ist, den Einfluss 
der Erbhchkeit leugnen zu wollen, wäre ein sonder- 
bares Unterfangen. Soweit wir Nachrichten be- 
sitzen, finden wir die Steins als Ritter im Dienste 
der Fürsten von Henneberg und öfters als Schloss- 
herren der Feste Würzburg. Im Laufe der Zeiten 
wurden sie zu Reichsrittern geschlagen — wie die 
Berlichingen, die Sickingen, wie so viele, die diesen 
Titel mit Ehren trugen — und zu dem persönlichen 
Dienst des Kaisers herangezogen. Im Jahre 1609 
wurde dem Hofrat und Kanzler zu Bayreuth, Karl 
von Stein, der Freiherrn-Titel verliehen. Späterhin 
kämpften die Steins unter dem herzoglichen Banner 
von Sachsen. 

Wir sehen: was immer für ein Amt das Leben 
ihm zuweisen mochte, als Edelmann und als Soldat 
war Heinrich geboren. Zum geistlichen Stande 
bestimmt, bewahrte er dennoch etwas von jener 
kriegerischen Haltung, die seiner Rasse eigentümlich 
ist. Ein Riese von Gestalt und mit jenem mächtigen 
Schulterbau, der die 'Franken vor den Sachsen 
auszeichnet, hätte er • sich gut ausgenommen in 
Rüstung, hoch zu Ross, im Gefolge seines Banner- 



herrn, oder auf den Wällen des alten Würzburg, 
ein lebendiges Bollwerk. „ Wie absurd in unseren 
Tagen sich der Waffendienst auch ausnimmt, ich 
hätte doch einen ausgezeichneten Offizier abge- 
geben/' schreibt er einmal in seinem Tagebuch^ 
In dieser äusseren Erscheinung, dieser sichtbaren, 
greifbaren Kraft, verriet sich sein innerstes Wesen, 
wie es sich seit seiner Kindheit kundgiebt. Auf 
einer der ersten Seiten seines Tagebuches ruft er, 
ein Fünfzehnjähriger, bei Gelegenheit eines soeben 
gelesenen Buches aus: „Ein schtnählicherTod heisst 
dreimal sterben."' Und weiter : „Nie wird die Liebe 
Den zur Ableugnung der Wahrheit bestimmen^ der 
von der Wahrheit durchdrungen ist," Hier spricht 
sich das Ehr- und Pflichtgefühl aus, das, auf den 
Schlachtfeldern geboren und gross geworden, ein 
Erbstück unseres echten Adels ist. Es sollte die 
unerschütterliche Grundlage für den persönlichen 
Charakter des Menschen und Denkers werden. 

Zu diesen allgemeinsten Zügen der Persönlich- 
keit kommt aber noch, dass sie von Hause aus 
nach einer bestimmten Richtung zu blicken ge- 
wohnt war. Im Jahre 1543 hatten sich die Steins 
der Reformation angeschlossen. Als Protestant 
geboren, stand Heinrich von Stein in unmittel- 
barer Fühlung mit allen den gewaltigsten Geistes- 
thaten des deutschen Volkes. Und da — für 
jeden Tieferblickenden — die Bestrebungen, 
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welche der Begriff der Reformation in sich 
schliesst, weniger dogmatische Bestimmungen 
und Kirchenfragen betreffen, als eine allgemeine 
Richtung des Geistes und des - Gemütes, so 
musste ein Mann wie Stein aus der Angehörigkeit 
zur Reformation vor allem die Mahnung entnehmen, 
selber an diesem Werke teilzunehmen. Denn 
sobald die Reformbewegung stillsteht, hat sie 
aufgehört, „Reform" zu sein. Reform muss That 
sein — Bewegung, Streben, Forschen, Kämpfen. 
Ihr Hauptzweck ist, das Individuum vor jener 
Erstarrung des religiösen Lebens zu bewahren, 
die aus jedem kirchlichen Despotismus sich er- 
giebt. Gewiss hat der deutsche Protestantismus 
Zeiten solcher Erstarrung durchgemacht, doch 
wird niemand in Abrede stellen können, dass 
seit der Mitte des 1 8. Jahrhunderts eine neue, tief- 
greifende „Reformbewegung" am Werke ist, 
eine Bewegung, bei der die Theologen nicht 
führen, sondern nur mühsam nachfolgen, eine Be- 
wegung, die von den grossen deutschen Dichtern 
und Denkern ihren Ausgang genommen hat und 
noch heute nimmt. Wieland und Herder, Goethe 
und Schiller, Kant und Schopenhauer: von ihnen 
allen geht eine Wirkung aus, die das religiöse 
Denken und Empfinden tief umgestalten muss; 
und ihnen schliesst sich in seinem Leben und 
seinen Werken Richard Wagner an, der aus- 



drücklich seine Hoflfnung auf ein Zukünftiges, 
auf „eine reinste, der christlichen Offenbarung zu 
entblühende Religion" setzt. Wie sollte ein Nicht- 
Protestant an dieser grossen Bewegung teil- 
nehmen? Stein dagegen gehörte ihr von frühester 
Jugend an. Gleich auf den ersten Seiten seines 
Tagebuchs, vom Dezember 1872, spricht er fast 
nur von Religion und träumt von einer tief- 
greifenden Reform jener Kirche, in deren Dienst 
einzutreten er sich vorbereitet. Wohl ist seine 
Bewunderung für Luther gross, doch will er sich 
nicht dogmatisch durch ihn begrenzen lassen. 
y^Man ist mit unserer Religion nicht mehr zu- 
frieden, und es ist höchst bedenklich^ dass imm>er 
die grossten Geister schlechte Christen waren, . . 
Es würde sich darum> handeln^ eine Religion zu 
finden^ die ihre Thore weiter öffnet und der 
Auffassung (der Individuen) Raum giebt. Ich 
glaube aber, dass diese gefunden würde, wenn 
man das Christentum^ auf seinen Kern zurück- 
führte, aller nicht von dem Stifter herrührenden 
Einkleidungen entkleidete, . . Das Mittelalter 
hatte der Apostel Lehre negativ entwickelt, d, h. 
mehr beschränkend als geistig erweiternd, Luther 
stellte die Apostel- Lehre wieder her. Herrlich 
reinigende Thatf auf der feder fussen muss, 
der weiter bauen will, Luthers Nachfolger habend 
ihn aber wieder negativ entwickelt, und schon 



— lO — 

bedarf es Einiges, unt Luther rein darzustellen. 
Heisst es aber nichts den^ der auf die Apostel 
zurückginge richtig fortsetzen^ wenn man weiter 
auf Christus zurückgeht) . . . Christus, der 
eine Religion gründete^ die fahrhunderte lang 
das Allerherr lichsie gewirkt hat, die immer noch 
nach bald zwei fahrtausenden auch von ihren 
nicht unbedingten Anhängern als die edelste 
Religion bezeichnet wird^ kann solche Schwächen 
(wie die Apostel) nicht gehabt haben, vor allem,, 
weil ich glaube, dass an seiner Gottheit unbedingt 
festzuhalten sei. Aber auch die^ welche ihn für 
einen ausserordentlichen Genius halten^ können 
die Möglichkeit nicht ableugnen, dass er weit 
über seine Zeit erhaben war und deshalb wohl 
für alle Zeiten Gültiges gesagt hat Die Apostel 
waren das eben nicht (was schon aus Einzel- 
heiten ihrer Schriften gewiss nachweisbar ist), 
Sie können recht wohl Christus einseitig auf 
gefasst haben, weil sie nicht so hoch standen, 
und dadurch den Grund zur Intoleranz gelegt 
haben.^ Diese Tagebuchstelle vom 28. De- 
zember 1872 zeigt mit aller Deutlichkeit, inwiefern 
der fünfzehnjährige Jüngling sich schon dem eigent- 
lichen Reformationsgedanken als sein überzeugter 
Verfechter angeschlossen hatte. 

Ein Edler war also Stein und ein Protestant ; noch ein 
grundlegender Zug ko mmt hinzu : er war einDeutscher. 
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Stein ist so deutsch, dass es immer schwer fallen 
wird, seine Persönlichkeit einem Nichtdeutschen 
vollkommen fasslich zu machen. Wie es im 
Deutschen für das Wort »espritc keinen gleich- 
wertigen Ausdruck giebt, so besitzt auch der 
Franzose kein Aequivalent für das Wort »Ge- 
sinnungf, und jedem dieser so völlig idiomatischen 
Ausdrücke entsprechen auch ganz bestimmte Züge 
des Charakters und des Denkens; dass das Wort 
fehlt, bezeugt, dass das Ding entweder garnicht 
oder nur in einem rudimentären Zustande vor- 
handen ist. Nichts ist nun charakteristischer für 
Stein und nichts ist so ausschliesslich deutsch an 
ihm als eben seine Gesinnung. Dieses Wort be- 
zeichnet zugleich die Anschauungen und das Ver- 
halten, das Denken und das Thun eines Menschen ; 
es erklärt weder das Eine noch das Andere, aber 
es klärt uns auf über die Beziehungen des Einen 
zum Andern. Es giebt Ansichten, die ein Mann 
von Gesinnung nicht haben kann; sein Charakter 
verbietet es ihm; andrerseits werden die von ihm 
gehegten Ansichten gebieterisch bestimmend aut 
sein Verhalten wirken. Es handelt sich hier um 
ein Ineinandergreifen der Elemente der mensch- 
lichen Psyche, wie es ganz besonders der deutschen 
Seele zu eigen ist. Selbst der Engländer hat keine 
entsprechende Bezeichnung für dieses Wort »Ge- 
sinnung€, das sich in keiner anderen germanischen 
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Sprache vorfindet. Ich glaube, Aristoteles würde 
diese geistige Beziehung eine 8uvap.tc des moralischen 
Wesens genannt haben. Gerade für Stein war nun 
dieses unablässige gegenseitige Durchdringen der 
beiden Hälften der Persönlichkeit — der moralischen 
und der intellektuellen — in hohem Grade be- 
zeichnend; er war eben deutsch bis in das Mark. 

Diese verschiedenen, gewissermassen das 
Knochengerüst dieser starken Individualität aus- 
machenden Züge glaubte ich besonders hervorheben 
zu müssen, denn sie allein sind wesentlich. Auf 
biographische Einzelheiten aus der Kindheit Steins 
werde ich nicht näher eingehen; was ich von 
seiner Familie gesagt habe, möge hier genügen. 
Seine Schulzeit verlebte Stein auf den Gymnasien 
zu Merseburg und Halle. Der Historiker Buckle 
las, wie man erzählt, drei Bände am Tag; ebenso 
unersättlich scheint auch Stein gewesen zu sein. 
Die Menge der Bücher, die er während der letzten 
Schuljahre verschlang, ist wahrhaft erschreckend. 
Von Sophokles und Plato an bis auf den letzten 
Roman Paul Heyses, der theologischen Schriften 
eines DöUinger und Hase nicht zu vergessen, 
umfasst seine Lektüre so ziemlich alle Gebiete. 
Poetische Versuche entstehen in Hülle und Fülle; 
ja, er schreibt griechische Verse, Noch be- 
zeichnender für seine besondere Art ist aber 
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folgender Zug: um in die unzählbare Menge von 
Dichtungen, die er gelesen, ein wenig Ordnung 
zu bringen, entwirft Stein eine sehr komplizierte 
analytische Tabelle der verschiedenen Dichtungs- 
arten mit zahlreichen Unterabteilungen, in der 
alles seinen Platz erhält, von Anakreon an bis 
Rückert, — doch, kaum beendigt, genügt ihm 
diese rein theoretische Arbeit schon nicht mehr, 
und er stürzt sich in ein endloses Lehrgedicht 
über denselben Gegenstand, in welchem er vor 
dem erstaunten Leser alle Dichter vorüberziehen 
lässt, mit der Nachtigall beginnend und mit Schiller 
und Goethe abschliessend! In dem Jahre, als er 
sein Abiturientenexamen machen sollte, sagte ihm 
einer seiner Lehrer: »Schaffen Sie sich allgemeine 
Bildung an, Stein; Sie anticipieren sich; es ist 
noch nicht Zeit für Sie, sich abzugrenzen; Sie 
haben früher ganz anders gearbeitet, c 

Diese Worte machten dem Jüngling einen leb- 
haften Eindruck, öfters kommt er in seinem Tage- 
buch auf sie zurück. Sein vieles Lesen gab ihm 
keine wirkliche Bildung; vielmehr versäumte er 
darüber die ernste Arbeit. Der Lehrer hatte die 
so zarte Saite des Pflichtgefühls in ihm berührt; er 
geht in sich, begiebt sich von neuem an das 
Studium und besteht das schriftliche Examen so 
glänzend, dass ihm die mündliche Prüfung erlassen 
wird. Von dem Tage vor dem Examen finden 
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wir in seinem Tagebuch den Wahlspruch, der 
ihm fortan, wie ein Leitstern, auf dem Ozean 
des Lebens voran leuchten sollte: „Wolle das 
Grosse und Schöne^ dann wird das Können 
nicht fehlen.^' 

Stein wurde im Jahre 1874, im Alter von sieb- 
zehn Jahren, als Student der Theologie in Heidel- 
berg immatrikuliert. Ehe er die Universität bezog, 
verbrachte er in Berlin eine Ferienzeit, die ihm 
dauernde Erinnerungen zurückliessLl Das lebhafte 
Treiben der Grossstadt, die in Museen aufgehäuften 
Schätze, die Theater, tausend neue Dinge blendeten 
den auf dem Lande und in Provinzstädten auf- 
gewachsenen Jüngling. »Ich habe mich ent- 
schlossen, einen guten Teil meines Lebens in 
Berlin zu verbringen, komme, was mag,c ruft er 
in seinem Enthusiasmus aus. In BerUn! Wie viel 
sollte er in dieser Stadt zu leiden haben, ehe er 
starb. Ein Hauptereignis aus seinem ersten BerUner 
Aufenthalt ist besonderer Erwähnung wert. Am 
24. März 1874 hörte Stein zum ersten Mal in 
seinem Leben und zwar unter besonders günstigen 
Umständen, die »Meistersinger«. Betz sang den 
Sachs, Frau Mallinger die Eva, beide Rollen ihnen 
von Wagner früher selbst einstudiert Stein, der 
bis dahin nur schlechten Verstümmelungen von 
»Tannhäuser« und »Lohengrin« auf Provinzial- 
theatern beigewohnt hatte, war hingerissen. Nach- 
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dem er in seinem Tagebuch diesen Abend ein- 
gehend besprochen, fügt er hinzu: „Noch höre ich 
die Töne^ noch sehe ich die Bilder — das mag 
vergehen; aber der überaus hohe Begriff, den ich 
ganz besonders heute von Wagners Genius empfinge 
wird mir bleiben^''' Wagner sagt, in den Meister- 
singern habe er der deutschen Volksseele ihr Bild 
vorhalten wollen ; es hat aber viele Jahre gedauert, 
ehe das deutsche Volk ihn begriff; Stein dagegen 
erkannte sich selbst sofort, und wir wissen, was 
Jugendeindrücke für ein zartbesaitetes Gemüt be- 
deuten. 

Mit dem ersten Schritte in die theologische 
Fakultät hörte Stein auf, Theologe zu sein; nach 
den oben angeführten Gedanken aus seinem Tage- 
buch kann uns das nicht befremden. Jenen neuen 
geträumten Luther fand er auf den akademischen 
Lehrstühlen nicht. Vielmehr neigte die Dogmatik 
der Universitäten damals zu einer Reaktion gegen 
den aus Schleiermachers Schule ];iervorgegangenen 
Liberalismus, der nur zu häufig zum Abfall vom 
Glauben geführt hatte. Der junge Student war 
durch das schwankende und zusammenhangslose 
Wesen des Unterrichtes befremdet. Er bemerkte 
in seinem Tagebuch, dass jeder Professor seinen 
Standpunkt vertrete — unbekümmert um den des 
andern: keine Einheit der Ueberzeugung oder der 
sich geltend machenden Lehre war vorhanden. 
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Während ihm nun durch diese zersetzende Be- 
rührung das Interesse für die Theologie allmählich 
verblasste — nur die Kirchengeschichte zog ihn 
noch an — hatte er in der Person des Heidelberger 
Professors Kuno Fischer einen beredten Historiker 
der Philosophie gefunden, dessen Vorlesungen ihn 
mit wachsender Begeisterung erfüllten. Mehr und 
mehr sehen wir nun den jungen Theologen sich 
zur Philosophie hinneigen; ein wahrer Zwiespalt 
entsteht in seinem Herzen zwischen dem alten 
Glauben und den neuen Richtungen. Nirgends 
ist sein Tagebuch von solcher Ausgiebigkeit wie 
an dieser Stelle; die Aufzeichnungen aus den Jahren 
1874 und 1875 füllen an sich allein zehn Hefte; 
und alles, was der Jüngling über den Konflikt in 
seinem Innern schreibt, ist ergreifend. Schritt 
für Schritt aber muss man dem in diesen Heften 
erzählten inneren Drama folgen; denn es zu- 
sammenfassen, hiesse es entstellen. Uebrigens 
ist gleich von der ersten Seite an der Ausgang 
des Konfliktes leicht vorauszusehen; denn Stein Ia>UwV 
ist ein_geborejier Philosoph; das ist seine Natur r,li 
und sein Beruf; selbst seine Dichtung ist die 
Dichtung eines Denkers, und nur auf Umwegen 
ist er im Laufe der Jahre mehr und mehr zum 
Künstler geworden. Indem er der Theologie ent- 
sagte, um sich der Philosophie zu widmen, that 
er, was er thun musste, und sab er sich auch 
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genötigt, sich von der Orthodoxie loszusagen, so 
blieb er dennoch religiös. 

Anfang 1875 muss er sich selber gestehen, dass 
ihm die Theologie nicht mehr am Herzen liege; 
doch indem er einem seiner Professoren seinen 
festen Entschluss mitteilt, die Studien innerhalb 
dieser Fakultät nicht fortzusetzen, fügt er hinzu: 
„ tVas mir bleibt und den innersten Grund meines 
Herzens ausmacht^ ist die Liebe zu den religiösen 
Dingen^ die Sehnsucht nach einem aufrichtigen 
Glauben," Und in der That, von nun an ist sein 
Leben mehr und mehr ein religiöses«, Man hat die 
Empfindung, als habe er, indem er die Dogmen 
der Kirche abschüttelte, sich geschworen, aus seinem 
Leben selber eine Religion der That zu machen. 
Schon lange in das Studium von Kant vertieft, 
hatte seine Bewunderung es ihm bisher verwehrt, 
an diesem Philosophen auch nur das Geringste 
auszusetzen. Jetzt aber, an dem Tage, an dem 
seine Entscheidung unwiderruflich gefallen war, 
wendet er sich gegen das, was ihm der schwächste 
Punkt der Kantischen Lehre dünkt: die Religions- 
lehre. Schopenhauer bemerkt sehr geistreich, dass 
der kategorische Imperativ, dieser Angelpunkt der 
Kantischen Sittenlehre, sich der wahren Moral 
gegenüber etwa so verhalte, wie ein hölzernes 
Bein zu einem lebendigen aus Fleisch und Knochen. 
Damals kannte Stein Schopenhauer noch nicht, 



— i8 — 

oder höchstens sehr oberflächlich; sein tief religiöser 
Instinkt war es, der ihm im eigenen Herzen den 
Mittelpunkt und Herd aller wahren Religion zeigte 
und ihn erkennen liess, dass einer solchen die Ver- 
nunft ohne die Liebe niemals würde genügen können. 
Und noch ein weiteres Symptom der stattfindenden 
inneren Umkehr. Mit der Strenge eines Asketen 
kämpfte Stein gegen die Triebe seiner aufblühenden 
Jugend, gegen die Leidenschaft seiner erregten 
Sinne, die ihn bis in seine Träume hinein verfolgt. 
Als er eines Morgens aus Fieber-Phantasieen er- 
wacht, ruft er aus: ^^Ack, nun begreife ich, dass 
die Leidenschaft um den Verstand bringen kann! 
Wie süss ntuss es sein, aus Liebe zu sterben/'^ 
Doch augenblicklich auch richtet er sich mit einem 
willenfesten: Vade retro, Satanas 1 empor. Er hat, 
so fühlt er, ein Werk zu vollbringen, ein Leben, 
und zwar ein würdiges, zu leben. 

So wendet er sich denn endgültig von der Theo- 
logie ab und der Philosophie zu. Doch vollzieht 
sich diese Wandlung auf sehr charakteristische 
Weise und bereichert die seeHsche Entwicklung, 
die ich hier zu beschreiben versuche, um einen 
neuen Zug. „Die Theologie^''- sagt uns das Tage- 
buch, ,^baut von oben nach unten, sie steigt aus 
den Wolken herab auf die Erde, Ich kenne diese 
Methode und bin ihrer müde; von nun an will ich 
den entgegengesetzten Weg einschlagen und das 
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Gebäudenurauffester Grundlage aufrichten, näm- 
lich auf dein lebendigen Felsen, den ich da unter 
meinen Füssen spüret Darum beschliesst er die 
Naturwissenschaften zu studieren, ein Schritt, dessen 
Bedeutung für den Werdegang seines Geistes ge- 
wiss nicht minder hoch anzuschlagen ist, als sein 
Verzicht auf die theologische Laufbahn. »Man hätte 
fürchten können, der junge Gelehrte, von plato- 
nischen und kantischen Gedanken durchtränkt, 
würde sich in irgend eine Hegeische oder Hart- 
mannsche Scholastik stürzen. Was ihn daran ver- 
hinderte — ich scheue mich nicht, es auszusprechen — 
war ein religiöses Gefühl oder wenigstens ein diesem 
verwandtes: die Ehrfurcht vor dem Leben, der 
gebieterische Trieb des Herzens, den er wie im 
Menschen, so auch in der Natur wiederfand und 
für welchen Kant, wie wir sahen, ihm nur eine 
unbefriedigende Antwort zu geben vermocht hatte. 
In hohem Grade beachtenswert ist es, dass Stein 
sich hütet, sich wie so viele Neulinge mit vollen 
Segeln der Metaphysik Schopenhauers anzuver- 
trauen. Wohl lernte er diesen grossen Denker 
kennen und bewundern, doch bei seinem Durste 
nach positiven Kenntnissen — der ihm übrigens 
mit dem jugendlichen Schopenhauer gemein ist — 
konnte ihm das in einem Menschenhirn wider- 
gespiegelte Abbild der Welt nicht Genüge thun; 
erst später hat er sich eingehend mit Schopen- 
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hauer beschäftigt und ihm — bei aller Wahrung 

der eigenen Unabhängigkeit — tiefste Verehrung 

gezollt. Was ich hier als den religiösen Trieb 

bezeichnet habe, war es, was ihn rettete; denn für 

einen dem abstrakten Denken so entschieden zuge- T 

wendeten Geist wäre die reine Philosophie ein 

Gift gewesen. 

Stein selber glaubte in dem neuen Kurs, den er 
jetzt einschlug, keine Veränderung der Richtung, 
sondern nur eine Veränderung der Methode zu er- 
blicken. In dem seiner Doktor-These beigefügten 
curriculum vitae schreibt er: Philosophiae, primum 
cum theologia, tum vero cum scientiis naturalibus 
imprimis physiologia conjunctae studio me dedi. 

Wir sehen. Stein meint es sehr ernst mit seinen 
physiologischen Studien; doch muss ich hier darauf 
aufmerksam machen — denn für ein richtiges 
Verständnis seiner Geistesentwicklung ist es von Be- 
deutung — dass er sich in dieser Beziehung einer 
grossen Täuschung hingab. Indem er sich begfierig 
auf die Wissenschaften warf und dort den »lebendigen 
Felsen € zu finden hoffte, auf den er seine Philo- 
sophie würde aufrichten können, benahm er sich 
in Wirklichkeit immer noch wie ein der Theologie 
kaum erst Entronnener. Die Liste der von ihm 
gehörten Vorlesungen, wie ich sie seinem Tage- 
buch entnehme, zeugt — vom naturwissenschaft- 
Hchen Standpunkt aus beurteilt — von einem durch- 
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aus verwerflichen Studienplan. Der Dichter Novalis 
— Geologe und Mineningenieur — war ihm in 
diesem Punkte weit überlegen. Das Studium der 
Naturwissenschaften mit den Büchern von Darwin 
und Haeckel und den Handbüchern der Anthropo- 
logie zu beginnen, wie es Stein that: das taugt 
nichts. Später, in Berlin, hörte er nur die Vor- 
lesungen über Mathematik, höhere Physik, und — 
wenn ich so sagen darf — höhere Physiologie: 
Physiologie desNervensystems, des Gehirns,Elektro- 
Physiologie u. s. w. Augenscheinlich war er sich 
darüber nicht klar, dass auch die Naturwissenschaft 
ein »Obenc und ein »Unten« hat und dass ihr 
wahrer und einziger Berührungspunkt mit der ' 
empirischen Erde, ihre Grundlage und Daseins- 
berechtigung, die persönliche und unmittelbare 
Beobachtung ist. 

Stein war eben und blieb zu allen Zeiten Philo- 1 (Xin^^ I » 
soph, und wir dürfen den Worten: »cum scientiis ' i/W.j.'i.: 
naturalibusc nicht viel mehr Bedeutung beilegen, 
als jenen anderen: »cum theologia«. Das WesentH 
liehe sind hier nicht so sehr die wissenschaftlichen 
Kenntnisse, die er sich aneignete und die seinen 
Geist eher zerstreuten, als dass sie ihn wirklich 
bereichert hätten, vielmehr ist das Wesentliche der 
Instinkt, der ihn antreibt, sich mit dem pulsierenden 
Leben um ihn her in Berührung zu setzen. Dieser 
Instinkt führt denn auch zu dem paradoxen Er- 
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gebnis, über das ich jetzt zu berichten habe: Stein, 
der Idealist, der Poet, der in seinem Tagebuche 
zwischen Sonetten über das Warum des Lebens 
Bemerkungen über die Optik von Helmholtz und 
über Tyndalls Theorie der Wärme anbringt, Stein 
wird zum Schüler, und zwar zum glühend über- 
zeugten Schüler Eugen Dührings, des Urhebers 
einer neuen realistischen und materialistischen 
Weltanschauung. 

3. 

Vielleicht ist der blinde Philosoph Dühring ausser- 
halb Deutschlands — vielleicht sogar selbst in 
Deutschland — nicht so bekannt, als er es ver- 
dient. Und doch ist es ein Mann von unleug- 
barer Bedeutung, dem es nur an einer gewissen 
Seelenweite fehlt, um eine Persönlichkeit aller- 
ersten Ranges zu sein. Er gehört, im Grunde 
genommen, zu der Klasse der Misanthropen; an 
die Menschheit glaubt er, ja er liebt sie, doch die 
einzelnen Menschen beschimpft er, so oft sich 
dazu nur die Gelegenheit bietet. Daher mag er\ 
kommen, dass die »Dühringianerc zu den unerträg- 
lichsten Menschen gehören; denn, was man dem 
physisch so schwer geprüften Meister verzeiht, ist 
bei seinen Anhängern Arroganz und Manier. Doch 
gleichviel, lassen wir die Anhänger bei Seite und 
versuchen wir, die Philosophie Dührings in kurzen 
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Worten zu kennzeichnen. Dühring ist Mathematiker, 
sein besonderes Bereich ist die theoretische 
Mechanik, sein bedeutendstes Werk eine »Kritische 
Geschichte derallgemeinenPrinzipien derMechanikc . 
Von diesem Mittelpunkt einer mechanischen Auf- 
fassung der Dinge aus strahlt der bedeutende 
Geist Dührings nach allen Seiten hin: Mathematik, 
Chemie, Philosophie, Soziologie, Nationalökonomie, 
litterarische Kritik, Rassenfrage (Antisemitismus), 
Religion — nichts entgeht ihm, und die Einheit- 
lichkeit des Gesichtspunktes ist es, die diesem 
Ganzen unleugbar Grösse verleiht. Mensch und Welt 
erscheinen hier in einem höchst originellen Gehirn 
wiedergespiegelt. Und dies Bild ist ein so klares, 
Dührings Realismus verleiht ihm so scharfe Um- 
risse, dass man sich nicht verwundert, wenn sein 
System in einem Lande populär werden konnte, 
wo nebelhafte Wahngebilde nur zu oft die Gedanken 
der besten Köpfe in eine erschlaffende Dämmerung 
eingehüllt haben, woraus aber andrerseits bei den 
Gebildeten ein um so grösseres Verlangen nach 
Klarheit entstand. Der Grundbegriff der Dühring- 1 
sehen Philosophie ist die Verneinung des Unend- 1 
liehen. Nach ihm beweist das Dasein des End- 1 
liehen zur Genüge, dass eine Unendlichkeit von 
Zeit und Raum ein reiner Wahngedanke sei; das 
Eine ist die Verneinung des Andern. Da nun das 
Weltganze in jeder denkbaren Hinsicht eine end- 
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liehe Grösse bedeutet so liegt es ausser allem 
Zweifel, dass der Mensch auch eines Tages es 
dahin bringen wird, es nach jeder Richtung hin 
zu erforschen und dessen Mechanismus bis in das 
feinste Räderwerk zu ergründen. Auf diese exakte 
Wissenschaft — die einzige, die des Namens 
> Wissenschaf tc würdig ist — sollten alle Be- 
strebungen des Menschen gerichtet sein; wogegen 
die Metaphysik ein Unding und eine Verirrung 
ist, vor der die Menschheit gewahrt und gehütet 
werden sollte. »Die Wiedergeburt der freien 
Vernunft«, so heisst das Ziel, das zu verfolgen 
ist und zu welchem der königliche Weg der 
Mathematik uns hinleitet. Man sieht, dass Dühring iL 

mit Auguste Comte verwandt ist; doch stellt er 
charakteristischerweise Sophie Germain noch über 
Comte, weil sie ihn in der Mathematik übertraf, 
wie er z. B. aus ähnlichem Grunde auch den 
Mathematiker Vieta für einen bedeutenderen 
Denker als den unsterblichen Descartes hält. Will 
er die grossen Namen der Wissenschaft anrufen, so 
nennt er Kepler, Galilei, Huygens, Lagrange — 
niemals Boerhaave, Harvey, Jussieu, Cuvier, Lyell; 
denn ihm gelten die beschreibenden und biologischen 
Wissenschaften als untergeordnete, und verächtlich 
spricht er von den »Niederungen, in denen das 
Leben wimmelt«. Mit einem Wort: es ist die 
Philosophie eines Blinden, eines Mannes, der über 

\ 
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eine reiche Welt der Abstraktion und über gar 
keine Anschauung verfugt, und bei dem infolge- 
dessen Blindheit und Materialismus einen eigen- 
artigen Bund eingegangen sind. Ich muss aber 
schnell hinzufügen, dass Dührings Materialismus 
durchaus nichts gemein hat mit dem trivialen, 
apothekermässigen Hylozoismus eines Vogt oder 
Büchner. Welchen Wert er auf exakte Wissen- 
schaft legt, sahen wir schon; nichtsdestoweniger 
lässt er die Philosophie aus zwei verschiedenen 
Würzein hervorgehen; aus der Wissenschaft und 
aus dem Charakter. Für ihn bedeutet der wissen- 
schaftliche Trieb nichts, wenn er nicht die Mitgift 
eines ebenso graden und selbstlosen als glühenden 
und wissbegierigen Geistes ist. Um in dem Ideen- 
bereiche Dührings zu bleiben, möchte ich sagen, 
dass, seiner Auffassung gemäss, die Wissenschaft 
eines Menschen die Grösse des möglichen Kraft- 
aufwandes, seine moralische Natur aber der Hebel- 
arm ist: seine Leistung wird demnach das Resultat 
des Zusammenwirkens beider sein. — 

So ungenügend und fragmentarisch diese Skizze 
auch ist, sie wird doch genügen, den Einfluss, 
den Dühring auf Stein haben musste, erraten zu 
lassen. Vielleicht war dieser Einfluss insofern 
schädlich, als er ihn von den biologischen Wissen- 
schaften abzog; doch glaube ich behaupten zu 
dürfen, dass dieser mögliche Verlust anderweitig 
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reichlich ersetzt wurde. Ein oberflächliches Studium 
des organischen Lebens erzeugt oft einen un- 
gesunden Mystizismus, und es war gut, dass ein 
zu transscendenten Spekulationen hinneigender Geist 
der unerbittlichen Disziplin der Mathematik unter- 
worfen wurde. Noch wichtiger aber war folgender 
Umstand: Dührings Realismus ist nicht allein 
Theorie, vielmehr ist er wesentlich ein praktisches 
Gebot. Liest man gewisse philosophische Ab- 
handlungen aus seiner Feder, so ahnt man nicht, 
welche glühende Begeisterung seine Schriften über 
die Gesellschaft und über die Zukunft der Menschheit 
beseelt. Von der unendlichen Vervollkommnungs- 
fahigkeit des Menschen überzeugt, fordert er uns 
alle auf, an diesem edlen Werke teilzunehmen. 
Gerade Stein nun, der einsame Denker, ersehnte 
nichts glühender als die That, als die Gelegen- 
heit, die in ihm schlummernden Kräfte in den 
Dienst der Menschheit stellen zu können; und 
was ihn mit Verzweiflung erfüllte, war, dass er 
nirgends die Möglichkeit erblickte, diesen gross- 
herzigen Drang zur Bethätigung zu bringen. Tiefe 
Schwermut verrät sein Tagebuch in den Zeiten 
der ersten Beziehungen zu Dühring. Seinem Ge- 
wissen war er gefolgt, als er die Theologie ver- 
liess; „aber nein doch,'* sagten ihm die Professoren, 
„bleiben Sie dabei, ein wenig Zweifelsucht schadet 
nicht . . .** Ich habe die Entwürfe zu seinen 
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Antworten gelesen: Stein hat nie zugegeben, nie 
begriffen, dass man mit der Lüge einen Pakt 
schliessen könne. Wie aber sollte er, der Philo- 
soph — nicht mehr der angehende Geistliche — 
die Kräfte, die sein Inneres erfüllten, für den 
Dienst der Menschheit verwenden? Selbst seine 
Freunde verstanden ihn nicht mehr. Aus jeder 
Unterredung mit denen, die ihm die Liebsten waren, 
bringt er ein wundes, fast gebrochenes Herz in 
die einsame Wohnung zurück. Keiner ahnt, wo 
er hinaus will. Selbst seine Worte bleiben oft un- 
verstanden. Seine Gedanken bleiben ohne sym- 
pathischen Widerhall. Und in der That, sein Tage- 
buch, sowie seine frühen Schriften bezeugen, dass 
die Gedankenwelt dieses immer nur auf sich selbst 
zurückgewiesenen und ohnehin von Hause aus zu 
den schroffsten Abstraktionen geneigten Geistes 
derart subtil geworden war, dass man kaum 
mehr in sie einzudringen vermochte; sie hat alle 
Beziehungen zu dem üblichen Denken der Menschen 
verloren; sie ist — wenn ich das Wort bilden 
darf — eine Art von Autokryptographie ge- 
worden. Man begreift, welchen Eindruck die 
beredte, kampflustige, stets klare Sprache eines 
Dühring auf einen unter so hoher Spannung 
stehenden Geist ausüben musste: dieser flammende 
Aufruf zum Fortschritt! diese Ermahnungen, in 
der Philosophie nur ein Mittel zur Förderung 
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einer gesunderen und gesitteteren Menschheit zu 
erblicken; diese Methode, der Philosophie das 
Studium der exakten Wissenschaften als Grund- 
lage und Werkzeug, als Ziel aber die praktischen 
Fragen zuzuweisen! diese jede Undeutlichkeit ver- 
abscheuende Sprache, die die Verwirrung derBegriffe 
als ein Gift für das Denken brandmarkt l Ohne 
dem ausserordentlichen Manne zu nahe treten zu 
wollen, möchte ich doch seine Philosophie als die 
Arznei bezeichnen, deren Stein bedurfte und ohne 
deren energischen Eingriff sein Gehirn sich un- 
heilbar verwirrt hätte. 

Was Dühring fehlte, trug Stein in sich: den 
metaphysischen Instinkt. Voltaire hat irgendwo 
gesagt: 

Que je plains un Franfais quand il est sans gatie! 
Loin de son element le pauvre komme est jete . , . 

Diese Worte könnte man auf jeden Deutschen 
anwenden, der ohne metaphysische Anlagen ge- 
boren ist. Ein solcher ist weder Fisch noch 
Fleisch. Der ganz realistische Deutsche ist, so 
zu sagen, ein missratener Engländer, dem aber 
manche ergänzenden Eigenschaften des angel- 
sächsischen Geistes fehlen, da sich diese nur in 
bestimmter Umgebung zu entwickeln vermögen. 
Stein dagegen, bis in die Fingerspitzen Deutscher 
und Franke, hatte in dieser Beziehung von dem 
Einflüss seines Lehrers nichts zu befürchten. Und 
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inzwischen lehrte ihn dieser, sich zu beschränken, 
Fuss zu fassen und in kampfesfreudiger Stimmung 
an die praktischen Fragen heranzutreten. Auch 
verdankt ihm Stein das fruchtbare Eindringen in 
die Gedankenwelt anderer Völker. Dühring ist 
nämUch geneigt, den Wert der deutschen Philo- 
sophie gering anzuschlagen; fast möchte er die Be- 
hauptung wagen, er sei der erste echte Philosoph, 
den sein Vaterland hervorgebracht habel Um so 
höher schätzt er die ausländischen Denker. Seine 
genaue Kenntnis der französischen Litteratur und 
Denkart, die Bewunderung, die er für sie empfindet, 
dazu seine grenzenlose Begeisterung für Giordano 
Bruno, der seiner Ansicht nach der grösste Mensch 
ist, der je gelebt hat: dies sind einseitige, dochJ 
nicht unsympathische Eigentümlichkeiten seiner Ge- 
samtanschauung, welche von tiefem und dauerndem 
Einfluss auf Stein bHeben. Später hat Stein eine 
sehr wertvolle Arbeit über Bruno veröffentlicht, 
er hat dessen Gedichte übersetzt und dem grossen 
Nolaner Denker mit ergreifender Gewalt in einer 
eigenen Dichtung neues Leben verHehen. Auch 
hat er sich bis zu seinem Tode unausgesetzt mit 
der französischen Litteratur beschäftigt. Wie nur 
wenige Deutsche hat er sie gründlich gekannt, 
und es war eine Lieblingsaufgabe seines Lebens, 
den historischen Beziehungen zwischen der fran- 
zösischen und der deutschen Gedankenwelt nach- 
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zuforschen, insbesondere auch den Einfluss des 
französischen Geistes auf deutsches Denken und 
Dichten aufzudecken. 

So etwa war die geistige Atmosphäre beschaffen, 
in der Stein lebte, während er sich zur Doktor- 
prüfung vorbereitete. Im Juni 1877, ^^^^ zwanzig 
Jahre alt, verteidigte er an der Berliner Universität 
eine subtile erkenntnistheoretische Dissertation 
„Ueber Wahrnehmung** und erlangte dafür die 
Doktorwürde. Die Dissertation ist streng nach 
der Lehre Dührings gehalten, aber überaus schwer 
verständlich. Diesem Werke des „Kritischen 
Positivismus" (wie Stein es nennt) gegenüber ist 
Kants Kritik der reinen Vernunft eine ausruhende 
Lektüre. Und wohlbetrachtet kann uns das nicht 
Wunder nehmen. Nur einem Nicht-Philosophen, 
nur einem dem grossen metaphysischen Frage- 
zeichen gegenüber verschlossenen Gehirne kann 
es gelingen, den Realismus in ein klares und wider- 
spruchloses System zu bringen. Seine Gedanken- 
welt dem System Dührings vermählen, hiess für 
Stein Unmögliches unternehmen. 

Zehn Jahre nur, mehr nicht, hatte der junge 
Doktor vor sich, um sein Lebenswerk zu voll- 
bringen. Es ist, als ob ein Instinkt die vom 
Tode Erwählten antriebe, auch nicht eine Minute 
der ihnen so karg zugemessenen Zeit zu verlieren; 
Stein gönnte sichkeineRuhe und gab schon im Jahre 
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1S78 sein erstes Werk unter dem etwas auffallenden 
Titel: »Die Ideale des Materialismus« heraus. In 
seinem Tagebuch nennt er es »Lyrische Philo- 
sophie«, und einer seiner Freunde teilt mir mit, 
dass es der Verleger gewesen sei, von dem dieser 
Aufsehen erregende Titel herrührte. Ein seltsames, 
fast befremdendes Buch; man ahnt darin die letzte 
Krisis einer heftigen inneren Gährung; Philosoph 
und Poet reichen sich die Hände, doch ohne sich 
mehr als bloss mit den Fingerspitzen berühren 
zu können. Auseinandersetzungen wie diese: 
^,der Positivist erkennt klarer als der Idealist die 
völlig einzigartige Bedeutung des Subjekts''' — 
^,der Schmers ist der ernsteste und vollkommenste 
Einblick in die Systematik des Alls" — wechseln 
mit glühenden Liebesgedichten, historischen und 
sozialen Apergus und symbolischen Erzählungen 
ab . . . auf der ersten Seite stehen als Motto die 
Worte Byrons: »o love, o gloryl« Der ganze 
Stein ist hier schon im Keime vorhanden, wie 
das stets bei den ersten Werken hervorragender 
Menschen der Fall ist. Aber auch der Vorahnung 
seines Geschickes begegnen wir hier: ^^Mir ist 
nicht anders^ als habe der Schicksalsfrauen eine 
mich besucht, und mich zur Eile gemahnt" 

Nun folgte der Militärdienst, dem eine Reise 
nach Italien voranging. In Rom lernte Stein 
Fräulein Malvida von Meysenbug, die Verfasserin 
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der »Memoiren einer Idealistin c, kennen. Fräulein 
von Meysenbug war eine alte Freundin Richard 
Wagners, dessen nähere Bekanntschaft sie bei 
Gelegenheit der Tannhäuser-Auffiihrung in Paris 
gemacht hatte. Stein nun — durchdrungen von 
Rousseauschen Lehren und überzeugt, dass eine 
richtige Erziehung allein schon genügen würde, 
um ein neues Menschengeschlecht heranzubilden 
— hegte den brennenden Wunsch, die Methode, 
von der er die Wiedergeburt seines Volkes er- 
wartete, selber praktisch auszuüben, mit anderen 
Worten, selber als Erzieher zu wirken. Von 
Fräulein von Meysenbug erfuhr Stein, dass Richard 
Wagner einen Erzieher für seinen zehnjährigen 
Sohn, Siegfried, suchte. Ohne Zögern entscbloss 
er sich, diese Aufgabe zu unternehmen, verliess 
Rom und betrat am 20. Oktober 1879 zum fersten 
Male die Schwelle des Hauses »Wahnfried«. 

Steins Tagebuch, das schon seit der Abreise 
von Berlin sehr kurz gehalten war, bricht hier 
leider plötzlich ab, um erst im Jahre 1884, ein 
Jahr nach des Meisters Scheiden, wieder auf- 
genommen zu werden. Kein Wort belehrt uns über 
den Eindruck, den Wagner auf Stein hervor- 
gebracht hat. Erst glaubte ich, annehmen zu 
müssen. Stein habe aus irgend einem Grunde die 
Hefte aus jener Zeit von den übrigen gesondert; 
später aber erfuhr ich, dass es solche Hefte nie 
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gegeben hat. Nur einige wenige Papierstreifen 
habe ich auffinden können, auf denen lediglich 
Daten verzeichnet sind, Ankünfte, Abreisen und 
dergleichen, und ab und zu ein blosses Stichwort 
— wahrscheinlich, um irgend ein Gespräch mit 
Wagner festzuhalten — nichts weiter! Bedenken 
wir aber den ungeheuren Einfluss, den Richard 
Wagner aut Stein ausübte und der von diesem 
Augenblick an auf jede einzelne Lebenshandlung 
bestimmend wirkte, so werden wir geneigt sein, 
gerade dieses Schweigen beredt zu finden. Der 
Stein, der am Morgen des 21. Oktober 1879 er- 
wachte, war ein andrer als der, der am Morgen 
des 20. die Reise nach Bayreuth hin zum ersten 
Male angetreten hatte. In seinen Kopf — den 
von krauser Philosophie zermarterten — und in 
sein Herz — das von edelstem, aber dunklem 
Sehnen geschwellte — hatte sich ein grosses 
Schweigen gesenkt; in Ehrfurcht lauschte sein 
ganzes Wesen. 

4- 
Dem Zauber Wagners konnte sich Keiner ent- 
ziehen, seine Ueberlegenheit wirkte auf Alle; 
doch nur ein sehr bedeutender, dem Genie geistes- 
verwandter Mann, und nur ein Mann von hoher 
Bildung und noch im Vollbesitze der Jugendkraft, 
konnte aus der Berührung mit dem grossen Dichter 
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und Denker jenen ebenso plötzlichen wie tief- 
greifenden Eindruck gewinnen, der auf Nietzsche 
und Stein umwandelnd wirkte. Eine fest gegründete 
und im Verkehr mit den erlesensten Schriftstellern 
aller Zeiten verfeinerte Kultur, ein mächtiges Gehirn 
von zartester Empfänglichkeit für die verschieden- 
artigsten Eindrücke und befähigt, das, was bei den 
Meisten nur vorübergehende Spuren zurücklässt, 
in Thatkraft umzusetzen, die Gabe der Begeisterung, 
noch nicht durch die Jahre erkaltet: dies waren 
zweifellosdieElemente, deren glückliche Vereinigung 
beiden Männern gestattete, in Wagner nicht nur 
eine unerhörte Begabung, sondern, so zu sagen, 
einen Geist ganz andrer Gattung als alle, denen 
sie bisher in ihrem Leben begegnet waren, zu 
erkennen, das ingenium ingenitum, das sie bisher 
in den Büchern gesucht und auch zuweilen gefunden 
zu haben glaubten, doch nur wie der Gelehrte, 
der aus staubigen Palimpsesten das ferne Leben 
längst erloschener Zeitalter heraufbeschwört. Um 
das leibhaftige Genie zu erkennen — wenn der 
seltenste aller Zufälle es uns von Angesicht zu 
Angesicht erschauen lässt — muss einer die Vor- 
ahnung dieses erhabensten Phänomens im Busen 
getragen haben. In einer der Thesen, die Stein 
in Berlin aufgestellt hatte, heisst es: „das Un- 
endliche ist vom Endlichen qualitativ verschieden*' 
— ein heroischer Versuch, den Dühringianis- 



— 35 — 

mus auch metaphysisch beanlagten Geistern an- 
nehmbar zu machen. Als Stein nun Wagner 
begegnete, muss ihm diese These wieder eingefallen 
sein; denn eben durch seine Qualität unterscheidet 
sich das echte Genie vom Talente, so dass man 
wohl behaupten darf, ihm komme ausser der 
schöpferischen Begabung noch eine weitere Fähig- 
keit zu, nämlich die, einen sonst nicht wahrnehm- 
baren, höheren Zusammenhang der Dinge zu 
offenbaren. Und dringt man — sowohl bei 
Nietzsche, wie auch bei Stein — durch die oft 
täuschende Oberfläche hindurch, hält man sich ihr 
Schaffen als Ganzes vor Augen, lässt man es die 
Feuerprobe einer redlichen Kritik bestehen, so 
wird man die Ueberzeugung gewinnen, dass der 
Einfluss Wagners auf sie nicht allein der des 
Künstlers, des Schöpfers einer herrlichen, neuen 
Kunst war, sondern dass dieser Einfluss vor allem 
in der blossen Gegenwart — in Fleisch und in 
Knochen, greifbar, hörbar, sichtbar — jenes wunder- 
barsten aller Naturphänomene bestand, in der 
Gegenwart des Genies. 

Nietzsche machte eine Periode durch, welche 
wir als »wagnerische bezeichnen können. Stein 
niemals. Nietzsche schrieb mit sprühend geistvoller 
Beredtsamkeit ganze Bücher zum Lobe Wagners, 
um dann später seinen Gott zu verleugnen: in 
beidem erblicken wir Symptome eines schwachen 
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und unfreien Charakters. Stein hingegen hat fast 
nichts über Wagner geschrieben und zitiert ihn kaum 
zwei oder dreimal in seinen sämtlichen Schriften. 
Nietzsche bekennt ausdrücklich, dass er, um seine 
Unabhängigkeit zu wahren, genötigt war, sich 
gegen Wagner aufzulehnen; Stein empfindet die 
seine niemals auch nur bedroht. Im Gegenteil, 
das erste, was er durch die Berührung mit Wagner 
gewinnt, ist das Bewusstsein der eigenen Kraft 
und Ursprünglichkeit; weder zur Rechten noch 
zur Linken weicht er von seinem Wege ab: wie 
er begonnen, so fahrt er fort, keine Unterbrechung 
findet statt. Seine Lieblingsstudien bleiben die 
gleichen: Giordano Bruno, die Beziehungen der 
deutschen zur französischen Gedankenwelt, Fragen 
der Aesthetik, poetische Versuche; nichts hat sich 
auf der von ihm betretenen Bahn verändert: nichts, 
und doch alles 1 — Wagners Kunst war ihm längst 
vertraut. Ich erwähnte schon früher den Eindruck, 
den die Meistersinger im Jahre 1874 auf ihn ge- 
macht hatten; auf einem halb zerrissenen Blatte 
des Tagebuchs finde ich folgenden begeisterten 
Ausruf: „Rtenzi, Tannhäuser, Lohengrin, welch 
unvergleichliche Trilogief Glucks Ipkigenie in 
Aulis, ja selbst der Macbeth von Shakespeare 
treten daneben zurück," Das war vorangegangen. 
Jetzt aber, die thatsächliche Begegnung mit Wagner, 
war das entscheidende Ereignis seines Lebens; 



— 37 — 

von nun an erscheint ihm alles in einem neuen 
Lichte, und es fällt wie Schleier von seinen Augen. 
Stein, der auf dunkler, unverstandener Bahn sich 
quälende, ruhelose Geist, Stein, dessen fieberhafte 
Gedankenarbeit alles umfassen will, von der Theologie 
bis zu den elektrischen Theorieen, Stein, der heute 
bei Kant, morgen bei Dühring lernt, der in einem 
Kapitel seiner lyrischen Philosophie die Venus 
anruft, »in deren Armen er auf ewig verderben 
möchte«, dann aber im nächsten Kapitel desselben 
Buches von dem Ich als einem geheiligten Wesen 
spricht, dessen Bild auf einen Altar zu stellen sei 
— Stein ergreift endlich Besitz von seinem eigenen 
Selbst. Hoch trägt er das Haupt, denn jetzt weiss 
er, von wannen er kommt, und sein Blick wird 
hell, denn nunmehr weiss er, wohin der Weg führt. 
Er, der einst geklagt hatte, die Andern verstünden 
ihn nicht, weiss jetzt, dass er selber es war, der 
sich nicht verstand. Die Berührung mit dem Genie 
hat ihn sich selbst gegeben. Nicht die Lehren, 
die Schriften, die Kunstwerke Wagners haben ihn 
zum Manne gemacht, sondern die unmittelbare 
und lebendige Offenbarung des Genies: sein Blick 
versenkt sich in dieses Auge, sein Ohr vernimmt 
dieses Wort, und mit einem Schlage gelangt er 
zur vollen Reife. 

Lange hatte Stein in dem Gebiete der letzten 
und höchsten Abstraktionen geweilt, wo die Luft 
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so verdünnt ist, dass jedem gewöhnlichen Sterb- 
lichen der Atem ausgeht; dann hatte er in dem 
blendenden Feuerscheine der unterirdischen 
Schmiede gearbeitet, dort, wo die Mechanik ihre 
ungeheuren Maschinen baut: nun steht ein Mann 
vor ihm, der, ohne gelehrt zu sein, doch alles zu 
verstehen scheint; ein Mann, der niemals die Nächte 
hindurch über metaphysische Abhandlungen ge- 
bückt gesessen hatte und dessen Gedanken trotz- 
dem klarer und umfassender sind, als die der Philo- 
sophen; ein Mann, der der Mathematik so ferne 
steht, dass er kaum die Mechanik seiner eigenen 
Kunst studiert hat, und der nichtsdestoweniger 
Kunstwerke spielend leicht hervorbringt, deren 
vollendete Technik dem poetischen Zauber nicht 
nachsteht. Und auch dieser Mann hat — wie 
Stein — den schmerzvollen Blick auf das grosse 
soziale Problem geheftet und auf die Zukunft der 
Menschheit, also auf jene höchsten Fragen, deren 
Beantwortung der Jüngling von Dühring und von 
anderen vergeblich erhofft hatte und die nunmehr 
als scheinbar unlösbare Probleme sein Herz zer- 
marterten. Freilich suchte Wagner das Geheimnis 
des Menschenglückes weder in der Wissenschaft, 
noch in der Vervollkommnung der Industrie; viel- 
mehr lehrte er: >Die Anerkennung einer morali- 
schen Bedeutung der Welt ist die Krone aller 
Erkenntnisf, und er glaubte nicht an irgend eine 
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Möglichkeit von Glück für die Menschen ausser- 
halb dieses grundlegenden Bekenntnisses; (Tmd 
wollte er das Göttliche in der Natur erfassen, so 
griff er nicht nach Retorten und Mikroskopen, 
sondern er öffnete einfach die Augen, schaute um 
sich her und blickte hinein in das eigene Herz. 
Habe ich oben auf Beziehungen zwischen Dührings 
BUndheit und seiner Philosophie hingewiesen, so 
möchte ich nun sagen, dass man, um Wagner zu 
verstehen, sich dessen bewusst werden muss, dass 
seine Intelligenz ganz Auge war. Wir brauchen 
seine Schriften nur aufzuschlagen, um uns sofort 
zu überzeugen, dass er alles, wovon er spricht, 
mit Augen erblickt: da gibt es weder Abstraktion 
noch Berechnung, alles ist immer Anschauung. 

Wer meinen bisherigen Ausführungen aufmerk- 
sam gefolgt ist, wird, glaube ich, sich Steins Persönlich- 
keit schon lebhaft genug vorstellen, um den weiteren 
Einfluss, den Wagner auf sie ausüben konnte und 
musste, zu ahnen. Dieser allgemeine Gesamtein- 
druck wird von höherem Werte sein als eine aus- 
führliche und dennoch immer unvollkommene 
Analyse; vielleicht wäre es auch verwegen, die Be- 
ziehungen zwischen den beiden Männern bis in ihre 
letzten Verzweigungen hinein verfolgen zu wollen. , 

Zwei Jahre nach seiner ersten Begegnung mit dem / [^ J^/ 
Meister, in dem Augenblick, als Stein sein langes 
Schweigen unterbrach, um sich von nun an mit 
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wachsendem Eifer seiner schriftstellerischen Thätig- 
keit zu widmen, schreibt er in einem Briefe an 
eine Freundin: 

j, Wohnt das Glück denn nur in jenen Reichen, 
Die das Herz in seinen Träumen ahnt} 
Wird ihm nie ein irdisch Schicksal gleichen^ 
Ist es nintnur^ nintnur zu erreichen, 
Was uns doch so innig tief gemahnt) 

Du erfährst, wenn du in Lebensmühen 
Dich errafft, von Herzen stark zu sein: 
Wie ein Wunderreich der Nacht erblühen 
Lebenswünsche aus den Lebensmühen^ 
Und du weisst, sie schliessen Wahrheit ein. 

Zwar, du fühlst auch Mut den Mühn entspriessen 
Und die stolze Tugend der Geduld, 
I Einen dunklen Pfad sind wir gewiesen, 
Dessen Ziele herrlich uns verhiessen, 
Doch in Bildern nie erschauter Huld, 

Dies eine Stimmung, hockverekrte Freundin^ 
welche in ihrer äussersten Verzagtheit^ was alle 
naheliegenden Wirklichkeiten anbetrifft, und in 
ihrer völligen Zuversicht auf die ewige Bestimmung 
des Menschenwesens einzig auch denAeusserungen 
einer gewissen ,Hoffnun^ in Anlehnung an den 
Bayreuther Gedanken zu Grunde liegt. Nur in- 
sofern die Kunst, Wagners Kunst, einen neuen 
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Menschen schafft, giebt es auch die Möglichkeit 
einer neuen Welt. Andrerseits freilich, ein Blick 
auf die heutige Welt — und das Ganze erscheint 
wieder wie ein Traum von paradoxer Kühnheit, 
Nur ^der Pfad ist uns gewiesen'-: wir müssen ihn 
gehen, führt er auch mitten durch die Domen." 
Aehnlich sagt auch Schiller, einem gleichen 
Gedankengang folgend: >Vor einer Vernunft 
ohne Schranken ist die Richtung zugleich die 
Vollendung, und der Weg ist zurückgelegt, sobald 
er eingeschlagen ist.€ (Aest. Erz., Bf. 9.) 

Nur ein Jahr verweilte Stein in Wagi\ers Familie, / 

er blieb aber fortan in engster Verbindung mit 
ihr, dank einem ununterbrochenen Briefwechsel 
und häufigen langen Besuchen; auch verloren die 
Beziehungen zwischen ihm und dem Meister nichts 
an ihrer Innigkeit und Vertrautheit. Wie sollten 
sich auch solche Spuren je verwischen? Gedachte 
nicht selbst Nietzsche mit Thränen der Vergangen- 
heit? Und wenn irgend etwas vermögend war, 
Wagner in seiner liebevollen Zuneigung zu dem 
Jünglinge zu bestärken, so war es gewiss die 
männliche Selbstverleugnung, mit welcher dieser 
den geliebten Zögling und die leidenschaftlich 
erfasste Aufgabe, die geistige Heimatluft, in der er 
sich von Tag zu Tag wachsen und gedeihen fühlte, 
verliess, um der ersten Anforderung an seineKindes- 
pflicht mit der Antwort zu begegnen: »Hier bin ich.c 
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Schon als es sich darum gehandelt hatte, offen 
zu erklären, dass er das theologische Studium auf- 
gäbe, hatte Stein die Missbilligung seines Vaters 
gefürchtet; nun musste zu dem ersten Schmerze 
ein zweiter hinzugefugt werden. Man begreift, 
dass ein Freiherr von Stein sich durch die Wahl 
des Lebensberufes seines Sohnes nicht geschmeichelt 
fühlte. Erzieher werden 1 Wie sollte dem alten 
Edelmann begreiflich gemacht werden, dass es sich 
für Stein um eine psychologische und soziologische 
Erfahrung von höchster Bedeutung handelte? Wären 
Jean Jacques und sein savoyardischer Vikar ihm 
in eigener Person erschienen, sie hätten es schwer- 
lich vermocht, den Enkel der Würzburger Schloss- 
herren zu überzeugen. Und gar noch Erzieher 
bei Richard Wagner, bei dem Mann, den ganz 
Deutschland verhöhnte und an dem die Zeitungen 
in ihrer Weisheit mehr Eitelkeit und Wahnsinn 
als Genie zu entdecken meinten. Dazu kam noch, 
dass der alte Freiherr einsam und krank war und 
an Anfällen von Trübsinn litt. Er wohnte in Halle 
und wollte gern seinen Sohn Heinrich um sich 
haben, und so verlangte er von ihm, er solle nach 
Halle kommen und sich an der dortigen Universität 
habilitieren. Wagner hielt sich damals (Herbst 1880) 
in Italien auf. Strahlende Heiterkeit war sein 
gewöhnlicher Seelenzustand und teilte sich un- 
willkürlich seiner Umgebung mit. Der Maler 
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Joukowsky, andere Künstler, lauter Männer von 
Geist und Talent, waren des Hauses tägliche Tisch- 
genossen. Gedenken wir auch Franz Liszts und 
seiner Tochter, sowie des Grafen Gobineau, der 
damals in Rom lebte . . . Noch nie war Stein 
im Laufe seines ziemlich grau in grau verlaufenen 
Lebens etwas derartiges begegnet ;^r fand sich 
einer glänzenden Schar von Männern zugesellt, 
die keinen andren Lebenszweck kannten, als das 
Schöne zu schauen und zu gestalten, in ihrer Mitte 
einer der grössten Meister aller Zeiten — und als 
Rahmen Neapel, sonnendurchtränkt und meer- 
umspült I Welcher Gegensatz zu dem, was ihm 
jetzt bevorstand. Und mehr als das: er sollte 
dem Traum seines Lebens, der freien erzieherischen 
Heranbildung eines neuen Geschlechtes entsagen, 
sowie den Hoffnungen, die er auf die Ausbildung 
dieses seltenen Kindes gesetzt hatte 1 Denn hier, 
an dem jungen Siegfried Wagner, hatte er seine 
hochherzigen Ideen verwirklichen wollen; dessen 
Erziehung sollte zugleich Beweis und Beispiel sein. 
Und jetzt, dies alles aufgeben, abbrechen, verlassen, 
dem kaum begonnenen Werk den Rücken kehren 
— um sich, einsam und unverstanden, wie er war, 
in das düstere Halle einzusperren! 

Ein Mensch, in dem das Pflichtgefühl so mächtig 
lebte, wie in Stein, konnte nicht zaudern, doch 
wahrhaftig, es gehörte Mut zu dem Entschluss. 
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Soeben erst hatte das Leben — das eigentliche 
Leben — für ihn begonnen ; denn ihm war es nicht 
wie Novalis beschieden gewesen, einen Schlegel, 
einen Tieck von Jugend auf um sich zu haben. 
Eigentlich hatte er doch — und obwohl man nicht 
behaupten kann, dass es ihm jemals an der Liebe 
andrer gefehlt habe — bis zu dem Eintritt in die 
Familie Wagners ein einsames Leben geführt; von 
Verwandten und Freunden konnte er ein volles 
Verständnis für sein seltsam eigentümliches Wesen 
nicht erwarten; um der Welt seine Eigenart auf- 
zuzwingen, war er noch zu unreif; dazu kam noch 
ein äusserst zurückhaltendes, fast abwehrendes und 
übermässig empfindliches Wesen. Und nun hatte 
ihm dieses eine Jahr alles geschenkt, was je sein 
Herz erträumt: Verständnis, Mitgefühl, Förderung, 
und ihn gleichsam zum älteren Sohn eines der 
erstaunlichsten Genies gemacht, die die Welt je 
gesehen. Dieses eine Jahr von 1879 — 1880 ist der 
Lohn eines ganzen, strengen und würdigen Lebens 
— eines Lebens, das bis zu diesem Punkte manche 
Qual mit sich geführt hatte und das hinfürder 
noch härter und schmerzensreicher sich gestalten 
sollte. 

Mit so leidenschaftlichem Eifer stürzte sich jetzt 
Stein in die litterarische Arbeit, dass alle seine 
Werke, welche, gesammelt, mindestens sechs Bände 
umfassen würden, in diesen letzten sechs Jahren, 
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von 1881 bis zu seinem Tode, geschrieben 
wurden. Doch vernachlässigte er dafür die 
weitere Aneignung gelehrter Kenntnisse nicht, 
sondern befasste sich ununterbrochen mit philo- 
logischen, nationalökonomischen, philosophischen, 
litterarischen, historischen, ja selbst mit elektro- 
physikalischen Studien. In Halle hielt er mehrere 
Kollegien zugleich; seine Arbeiten nötigten ihn 
zu wiederholten Reisen; seine Thätigkeit war eine 
fieberhafte, unausgesetzte, sie grenzte ans Un- 
glaubliche. Auch darf nicht übersehen werden, 
dass von der kurzen Spanne Zeit, die ihm noch 
übrig blieb, der schwere Militärdienst ihm immer 
wieder kostbare Wochen raubte und ihn zugleich 
völlig erschöpfte und vernichtete. In einem Briefe 
von 1881 schreibt er: „Schreckend und bedrängend 
peinlich spottet nun meiner jeder Augenblick, der 
ohneThat, Wirklichkeitund Erfahrung verstreicht*' 
Wir erinnern uns hierbei der Schicksalsfrau seines 
Traumes, die ihm einst ins Ohr geraunt: Eile Dich. 

5. 
Somit könnten wir die Berichterstattung über 

Steins Leben hier abbrechen und nur noch von 

seinen Arbeiten sprechen, sagt er doch selbst in 

einem Briefe an eine Freundin vom Jahre 1884: 

^fMeine Arbeiten sind meine Erlebnisse.'^ Noch 

einen flüchtigen Blick wollen wir jedoch auf seine 
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letzten Jahre werfen, ehe wir diesen Versuch mit 
einer kurzen Aufzählung dessen beschliessen, was 
Stein die »Erlebnisse« seines Daseins nannte. 

Bekanntlich muss man, um auf einer deutschen 
Universität das Recht zu lehren zu erwerben, 
nicht nur die vorgeschriebenen Prüfungen bestanden, 
sondern auch durch ein »specimen habihtatisc die 
persönlichen Fähigkeiten, die ebenso wichtig wie 
alle erlangten Kenntnisse sind, hierfür nachgewiesen 
haben. Der Kandidat legt der von der Fakultät 
erwählten Jury eine Abhandlung vor, und nur wenn 
diese von allen Mitgliedern geprüft und genehmigt 
worden ist, wird ihm das >ius docendi« bewilligt. 
Wird diese Einrichtung richtig gehandhabt, so 
kann sie sich ausgezeichnet bewähren; aber man 
begreift, zu welchen Missbräuchen sie Anlass 
geben kann, sobald böser Wille im Spiele ist, 
oder wenn der Kandidat begabter ist als seine 
Richter. Viermal musste Stein seine Abhandlung 
^ über »die Bedeutung des dichterischen Elementes 
in der Philosophie des Giordano Bruno« umarbeiten, 
ehe es ihm gelang, die Stimmen der Fakultät für 
sich zu gewinnen. Man gab das tiefe Wissen und 
die aussergewöhnliche Begabung des Kandidaten 
zu, doch was die Professoren von Halle empörte, 
war die Art, wie Stein, während er von Philosophie 
zu sprechen vorgab, anstatt sich auf die üblichen 
Grenzen dieser Disciplin zu beschränken, allgemeine 
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Kulturfragen, die Religion, ja sogar die Kunst in 
die Diskussion einbezog. In einem unveröffent- 
lichten Briefe beschreibt Stein in launiger Weise 
die *Wut« eines der Professoren, als dieser in dem 
ersten Entwurf der Habilitationsschrift den Namen 
Richard Wagners entdeckte. — ^'Endlich aber ward 
ihm die venia legendi doch bewilligt, und Stein 
begann seine akademische Laufbahn mit einer 
Vorlesung über den >Discours sur les sciences 
et les arts« von J. J. Rousseau. Dann kündigte 
er zwei Kollegien an, das eine über die gegen- 
seitigen Beziehungen zwischen Kunst und Philo- 
sophie, das andere über Richard Wagner. Mit dem 
ersten Vortrag über diesen letzteren Gegenstand, 
am 27. Oktober 1881, wurde wohl der Name des 
Bayreuther Meisters zum ersten Mal auf einem 
Universitäts-Katheder genannt. Aber ein Mensch 
von Steins Charakter konnte in solcher Umgebung 
keinen Erfolg haben; seine Kollegen hassten und 
verfolgten ihn als Schüler Dührings und Wagners; 
die Studenten, die seinen Wert verkannten, blieben 
seinem Hörsaal fern. Endlich gelang es ihm, 
seinem Vater die Erlaubnis zu einer Uebersiedlung 
nach Berlin abzuringen. Hier erwarteten ihn aller- 
dings zunächst noch grössere Schwierigkeiten als 
in Halle; mehr als ein Jahr dauerte es, bis er 
sich den Eintritt in die Universität erzwang. Eine 
seiner schönsten Arbeiten, sein Versuch über >die 



- 48 — 

Beziehungen der Sprache zum philosophischen 
Erkennen €, die uns glücklicherweise in zwei Nieder- 
schriften erhalten ist, wurde zurückgewiesen, und 
er musste sich ein » akademischeres c Thema 
wählen; endlich, am 24. Juli 1884 wurde seine 
Arbeit über >den Zusammenhang zwischen Boileau 
und Descartes« angenommen, und Stein konnte 
seine Lehrthätigkeit mit einer Vorlesung über die 
»Ideenlehre Schopenhauers« beginnen. Während 
der drei ihm noch vergönnten Lebensjahre hielt 
er in jedem Semester zwei Vorlesungen, von denen 
die eine, das Privatissimum, in der Regel in philo- 
sophischen Uebungen im Anschluss an Kant und 
Schiller bestand. Dazu kam in jedem Sommer 
eine öffentliche Vorlesung für Studierende aller 
Fakultäten. Der Besuch der Vorlesungen eines 
Privat-Dozenten ist nicht obligatorisch; somit hängt 
es allein vom Talente eines Lehrers ab, ob sie be- 
sucht werden oder nicht. Bei seiner ersten öffent- 
lichen Vorlesung — »über die ästhetischen Theorieen 
Lessings und ihren geschichtlichen Ursprünge 
— hatte Stein nur zwölf Zuhörer; doch schon im 
zweiten Jahre nahm die Zahl beträchtlich zu, und 
bei seinen Vorträgen über die »Aesthetik der 
deutschen Klassiker« mussten viele Studenten ge- 
drängt stehend zuhören, so überfüllt war der Hör- 
saal. Seine andern Vorlesungen fanden zwar nur 
wenige, aber um so eifrigere Zuhörer. ' 
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Der Katheder-Erfolg genügt indessen nicht, um 
den Professortitel zu erlangen. Hierzu werden 
wissenschaftliche Publikationen erfordert, die in der 
Gelehrtenwelt Beachtung finden. Auf den Rat 
des ihm wohlwollend gesinnten Professors Dilthey 
erweiterte Stein die Schrift über Boileau und 
Descartes zu einem Werke über »Die Entstehung 
der neueren Aesthetik«, die im Frühjahr 1886 
erschien. Die Einteilung ist die denkbar ein- 
fachste: er erzählt darin die Geschichte des ästheti- 
schen Denkens von Boileau bis Winckelmann. 
Doch lässt diese Inhaltsangabe die wirkliche 
Originalität des in seiner Art einzigen, zugleich 
wissenschaftlichen und litterarischen Buches nicht 
ahnen. Stein hat alles gelesen — die französischen, 
englischen, deutschen, italienischen, schweizer 
Autoren; er kennt die Antike und ist mit allem, 
was in Europa während des neunzehnten Jahr- 
hunderts entstand, vertraut. So ausgerüstet, hat 
er nicht etwa ein künstlich-systematisches Gebäude 
aufgerichtet, sondern er verfolgt ein doppeltes, 
scheinbar widerspruchsvolles Ziel: die Individualität 
jedes Autors achtet er und vermeidet, sie in die 
Zwangsjacke einer vorgefassten Systematik einzu- 
schnüren; zugleich aber lässt er durch eine an- 
scheinend sehr einfache, aber im Grunde äusserst 
scharfsinnige Analyse das vielverzweigte Netz der 
Einflüsse erkennen, die ein Jeder erlitten und aus- 
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geübt hat. Auf diese Weise gelingt es ihm, uns 
ein lebendiges Bild des einzelnen Denkers als 
Persönlichkeit zu geben, und dennoch die un- 
persönlichen Elemente der Rasse — als solche — 
in helles Licht zu setzen. So sehen wir z. B. 
die grosse Gruppe der Franzosen, von den Vor- 
gängern Boileaus bis Marmontel und La Harpe, 
alle möglichen Einflüsse erleiden — italienische, 
englische und deutsche — und trotzdem immer 
charakteristische Franzosen bleiben; dasselbe gilt 
auch von den anderen Nationen. Nie ist ein 
unbefangeneres Buch geschrieben worden; der 
Wunsch, streng gerecht zu sein, verleiht sogar 
dem Werk eine gewisse Kälte; nur in einigen 
seltenen Momenten bricht die Flamme einer national 
deutschen Gesinnung durch, die im Uebrigen unter 
der Hülle akademischer Korrektheit kaum wahr- 
nehmbar glüht. Es ist die Glut der Liebe, nicht 
des Hasses — das ganze Buch enthält nicht ein 
einziges ungerechtes oder parteüsches Urteil. Auch 
lässf sich nicht leugnen, dass Stein, wenn er 
gleich durch und durch Deutscher blieb, doch 
aus der eingehenden Beschäftigung mit französischer 
Litteratur viel Gewinn zog. Was den französischen! 
Stil — dort, wo er in klassischer Vollendung auftritt— 
auszeichnet, ist die krystallene Klarheit und ein 
so strenges Maasshalten, dass es manchmal an 
Trockenheit grenzt; hierin unterscheidet er sich 
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von der Schreibweise hervorragender Deutscher 
und Engländer. Goethe kommt diesem französischen 
Ideal manchmal (z. B. in iWinckelmannc und im 
*Rochusfest«) nahe; Stein aber ist ganz davon 
durchdrungen und geht in der Reaktion gegen die 
so häufig schwülstige oder nachlässige Sprache 
seiner Landsleute vielleicht zu weit. Hätte er 
länger gelebt, so dürfen wir annehmen, dass es 
ihm nach und nach gelungen wäre, die Schlicht- 
heit, die er von den Franzosen gelernt hatte, mit 
der Wärme und Plastik des klassischen deutschen 
Stiles zu verschmelzen. Es würde sich verlohnen, 
dem Inhalt dieses Buches eine ganze Abhandlung 
zu widmen. Wie fesselnd ist z. B. der Nachweis 
und die Verfolgung der Beziehungen, die den 
hervorragendsten deutschen Aesthetiker, Winckel- 
mann, mit den Gedanken und Arbeiten der 
französischen Aesthetiker verknüpfen. Jedoch, die 
Grenzen dieser Skizze erlauben mir nicht, mich 
weiter darüber zu verbreiten; es genüge zu sagen, 
dass dem Buch vorderhand der von Stein erhoffte 
Erfolg nicht zu Teil wurde. Anerkennung fand 
der Verfasser wol, und auch an Versprechungen 
fehlte es nicht; doch die erhoffte Professur blieb aus. 
Dies war eine grausame Enttäuschung. Nach 
einem Besuche bei einem der cinflussreichsten 
Gelehrten, der ihm zwar Weihrauch gestreut hatte, 
ohne aber das Geringste für ihn thun zu wollen, 
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schreibt Stein einer Freundin: y^KürzHch fiel mir 
unwillkürlich ein, mit welchen Worten, wahr- 
scheinlich sehr wohlwollend, ein Professor tneine 
Leistungen ^objektiv würdigen' wird^ wenn ich 
rein physisch unterlegen bin/* Einen Monat später 
war er tot. 

Seine Freunde waren alle über dieses plötzliche 
Ende bestürzt. Steins Riesengestalt erwähnte ich 
oben; nie hatte man ihn krank gesehen; und klagte 
er hin und wieder in Briefen, iBerlin vergifte ihn«, 
so erblickte man darin nur eine durch manche 
bitteren Erfahrungen verursachte Gereiztheit. Denken 
wir aber heute darüber nach, so müssen wir wohl 
erkennen, dass Stein aus dem einfachen Grunde 
gestorben ist, weil es für einen Mann von seiner 
Beschaffenheit unmöglich war, fortzuleben. Weder 
in seinem Tagebuch, noch in seinen Briefen, nie 
und nirgends sehen wir ihn in die Sphäre der 
gewöhnlichen Menschen herabsteigen; überall^ 
immer, ja in jeder Minute seines kurzen Erden- 
daseins weilt er in den Regionen des Ideales. 
Wäre er ein blosser Träumer gewesen, so hätte 
er vielleicht leben können; nun war aber sein 
Traum die Ausübung einer weithin reichenden, 
mächtigen Wirkung auf die Menschheit; aus einem 
Soldatengeschlechte geboren, bleibt er auch als 
Gelehrter und Dichter ein Kämpfer. Im Mai 1887 
schreibt er nach der Heimkehr aus einer seiner 
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Vorlesungen: „Es war mir noch vorhin bei der 
Rückkehr aus eine^^n Kolleg^ in dem ich von hohen 
Dingen zu reden hatte und nur harte Mienen sah, 
— mir war zu Mute, wie es mir jetzt tausendmal 
zu Mute ist, als ginge es nun ganz gewiss nicht 
mehr. Es muss eine Krankheit sein^ die mich 
verzehrt. Und es ist doch nur das Nicht- Ich." 
Und in denselben Tagen heisst es an andrer Stelle: 
,^Mir fiel . . . wieder einy wie mich als Kind eine 
fast beständige Todessehnsucht als deutliches 
Lebensgefühl begleitete^ und wie ich gerade durch 
die Erinnernng an dieses Gefühl mich in jenen 
frühen Jahren wiederfinde/' Er hatte an der 
Universität Vorlesungen über Richard Wagner an- 
gezeigt; von oben her wurde ihm bedeutet, wenn 
er dieses Vorhaben ausführe, so wäre es mit seiner 
Laufbahn zu Ende. „Kein femer oder naher 
Mensch,, der mich versteht'- — heisst es in seinem 
Tagebuch — ^,,kein Weib^ das je mich lieben wird. 
Dennoch Leben, und innige Glut — ewtge Glut?' 
Ein Unwohlsein, gegen das er wochenlang 
standhaft angekämpft hatte, nahm plötzlich am 
15. Juni 1887 eine sehr ernste Wendung an. Man 
brachte ihn schleunigst ins Krankenhaus; dort starb 
er am 20. Juni, morgens 8 Uhr, buchstäblich einsam, 
da selbst die barmherzige Schwester das Kranken- 
zimmer verlassen hatte und die meisten Verwandten 
und Freunde nicht einmal wussten, dass er sich 
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im Krankenhause befände. Die Sektion ergab» 
dass alle Organe mit Ausnahme des Herzens voll- 
kommen gesund waren, dieses aber zeigte eine Ver- 
änderung der Muskelfasern, welche die Aerzte sich 
nicht erklären konnten. Sein Grab befindet sich 
auf dem Militär-Friedhof; der Denkstein trägt die 
Worte: 

»Selig sind, die reinen Herzens sind.« 

6. 

Ich habe im Laufe des Vorangegangenen Ge- 
legenheit gehabt, einige der Schriften Steins zu 
nennen. Es erübrigt mir, einen Blick auf sein 
Schaffen als Ganzes zu werfen. 

Dieses Schaffen umfasst zunächst eine ganze 
Reihe kritischer oder wissenschaftlicher Arbeiten, 
die in verschiedenen Zeitschriften — in den Bay- 
reuther Blättern, der Zeitschrift für Philosophie, 
der deutschen Rundschau und anderen — ver- 
streut erschienen sind. Unter den die französische 
Litteratur behandelnden nenne ich zur Vervoll- 
ständigung des schon Erwähnten einen Aufsatz 
1 f »Ueber Werke und Wirkungen Rousseaus« und 
^ eine sehr bemerkenswerte Studie über »Die Be- 
1 Ziehungen zwischen Rousseau und Kant«. Schon 
Dühring hatte darauf hingewiesen, dass Kant für 
seine Moraltheorie vieles Jean Jacques verdanke; 
aber Stein geht noch weiter und zeigt, dass der 
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Genfer Moralist einen entscheidenden Einfluss auch 
auf die Metaphysik des deutschen Philosophen 
ausgeübt hat. Dies ist nicht etwa eine blosse 
Behauptung, sondern Stein erbringt den wissen- 
schaftlichen Beweis für seine These, und zwar mit 
jener wortkargen Knappheit, die ein Hauptmerk* 
mal seines Stiles ist. Auf dem eigentlich philo« 
sophischen Gebiete muss ich neben der schon 
erwähnten Studie über >Die Beziehungen zwischen 
derSprache und dem wissenschaftlichen Erkennent, 
die iSchopenhauer-Scholien« als das vielleicht Be- 
deutendste hervorheben. Seine Studien über Luther 
und Shakespeare tragen einen halb historischen, 
halb philosophischen Charakter. Schliesslich wäre 
noch eine Reihe rein litterarischer Aufsätze über 
Goethe, Jean Paul Friedrich Richter, Gobineau 
und Andere zu erwähnen^ 

Allein das Interesse des deutschen Publikums 
richtet sich vor allem und mit Recht auf seine 
poetischen Werke. Und doch ist Stein gestorben, 
ehe er die seinem besonderen Genius eigentüm- 
liche Form endgültig ausgebildet hatte. Ich muss 
gestehen, dass ich den Menschen in ihm vollendeter 
finde als seine Dichtungen, und wenn diese^ wie 
ich auch gern zugebe, reich an herrlichen Einzel- 
heiten sind, so vermag ich doch nicht vollendete 
Kunstwerke in ihnen zu erblicken. Auch Novalis, 
dessen Phantasie eine viel leidenschaftlichere war, 
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starb, ohne den unmöglichen, romantisch-phantasti- 
schen Roman, das Werk seines Lebens, vollenden 
zu können. Stein war freilich nie überspannt ge- 
wesen; er hat sich nicht, wie Novalis, Unmög- 
liches vorgenommen; doch gerade das grosse 
Gewicht, dass er auf die künstlerische Form legte, 
Hess sein Talent nicht frühzeitig zur Reife kommen. 
Zwischen diesen beiden Männern giebt es viele. 
Berührungspunkte, doch kann man sie auch ein- 
ander gegenüberstellen, da der eine ein typischer 
Vertreter der Romantik ist, wogegen der andere 
dem strengsten Klassizismus huldigt. Beide starben 
jung und ehe sie ihr Werk vollendet hatten. 

Diese beständige Sorge um die Vollendung der 
Form — worunter Stein phrasenlose Schlichtheit, 
genaue Angemessenheit, makellose Schönheit und 
innere, kaum wahrnehmbare, nie roh hervor- 
brechende Glut verstand — , verbunden mit jener 
moralischen Eigenschaft, welche die Griechen 
Sophrosyne nannten und die er im höchsten 
Maasse besass, lassen voraussetzen, dass Stein 
poetische Werke von hohem Werte geschaffen 
haben würde, wäre er nicht so jäh und jung dahin- 
gerafft worden. — Als Hintergrund hätten sie uns 
einen weiten, fernen, mit sicherer Hand gezeich- 
neten Horizont gezeigt, nämlich seine umfassende 
philosophische Weltanschauung. Das Grundgewebe 
hätten die sozialen Fragen abgegeben. Von diesem 
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doppelten Grunde — dem der unbeweglichen 
Natur und dem des ruhelosen Menschengetriebes — 
hätten sich dann die grossen Männer — die Helden 
und die Heiligen — abgehoben, grösser als die 
Natur, weil ein menschliches Herz in ihrem Busen 
schlägt, doch auch grösser als die anderen 
Menschen, insoferne ihr Blick das ganze Weltall 
umfasst und ihr Leben, einem Ozean gleich, uns 
aufzufordern scheint, die Segel zu hissen nach 
jenen besseren Welten, die ihr lichtkräftigeres Auge 
durch die Nebel unseres eingeengten Luftkreises 
hindurch in der Ferne deutlich erschaut. 

Dies ist kein blosses Phantasiegebilde; vielmehr 
enthalten die Werke, die uns Stein hinterlassen 
hat, bald verstreut, bald vereint, wenn auch noch 
nicht zu vollendeter und harmonischer Einheit 
zusammengefasst, alle Elemente einer derartigen 
Dichtung. Sein erstes, von mir oben kurz be- 
sprochenes Buch »Die Ideale des Materialismus« | 
oder vielmehr »Lyrische Philosophie« offenbart! 
schon alle Seiten seiner Persönlichkeit, wenn auch 
in wilder Gährung. Noch ist es ein Chaos; aber 
solche Dinge, wie z. B. die Einteilung in kurze 
Kapitel, deren jedes einen ganz individuellen 
Charakter trägt, zeigen, welchen Wert der jugend- 
liche Dichter-Denker schon damals auf die Voll- 
endung der Form legte. Ist auch im ersten Teil 
des Buches der Philosoph vorherrschend, so über- 
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wiegt doch am Schlüsse, in der lAdamc über- 
schriebenen Erzählung, der Dichter. Sein haupt- 
sächlichstes poetisches Werk ist aber der im Jahre 
1883 von ihm herausgegebene Band »Helden und 
Weite. Es sind dramatische Dialoge, ihrem Wesen 
nach jedoch sehr verschieden von denen eines 
Lucian oder Voltaire; philosophische Dialektik 
wird darin nicht getrieben, vielmehr ist die 
Zeichnung von Persönlichkeiten Zweck und Ziel 
dieser Dichtungen; vielleicht erinnern sie an 
Gobineaus »Renaissance - Scenenc mehr als an 
irgend ein anderes Vorbild. Diese Persönlichkeiten 
sind alle Helden, in dem Sinn, in dem Stein dieses 
Wort nimmt, nämlich sittlich grosse Menschen, 
die in ihrer Umgebung, in dieser »Weltt, gegen 
die sich ihr Wille bricht, dargestellt werden. Es 
sind im ganzen zwölf Erzählungen, von denen drei 
in der griechischen Welt, drei in Rom, drei im 
Mittelalter und drei in unseren Tagen sich ab- 
spielen. So ziehen Solon, Timoleon, Alexander, 
Hannibal, die Mutter der Gracchen, Pompejus, die 
heilige Katharina, Luther, ein Grossoheim Bachs, 
Giordano Bruno (mit Shakespeare), Cromwell und 
ein heutiger Fabrikarbeiter an unserem Auge vor- 
über. Drei andere Dialoge aus der gleichen Folge 
behandeln die französische Revolution: den Tod 
Marats, den Dauphin, Saint- Just; sie sind erst 1894 
(in den Bayreuther Blättern) veröffentlicht worden. 
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Ein Wort Steins drückt am besten die in diesem 
Buche vorwaltende Idee aus: ^^Wte auch immer 
der gewaltige dunkle Hintergrund der Dinge in 
Wahrheit beschaffen sein mag, der Zugang zu ihm 
sieht uns einzig in eben diesem, unserem^ armen 
Leben offen^ und also schliesst auch unser ver- 
gängliches Thun diese ernste^ tiefe und unentrinn- 
bare Bedeutung ein."- Ist auch die hiermit be- 
zeichnete, bestimmte Tendenz sichtbar, so sind 
doch die PersönHchkeiten mit unleugbarem Talente 
individualisiert. Ja, unter der etwas ermüdenden 
Maske des Dialoges erblicken wir sogar eine aus- 
gesprochene Begabung lür das Dramatische. Und 
seltsam ist es, zu beobachten, dass Stein, dem so 
streng männHchen Geiste, die Zeichnungen weiblicher 
Charaktere, wie die Cornelia, die heilige Katharina 
und Cromwells Tochter, am besten geHngen. 

Ein im Jahre 1888 aus dem Nachlasse veröffent- 
lichter Band enthält ausser einer Reihe dramatischer 
Dialoge — unter denen vor allen »Friedrich der 
Grosse« von grosser Schönheit ist — eine Tragödie 
in einem Akte und mehrere Erzählungen, die uns 
Stein in einem ganz neuen Lichte zeigen. Man 
denke sich — wenn es der Phantasie gelingen 
will — einen keuschen Guy de Maupassant. »Die 
Heimat des Wilden« (eine Variation auf das Thema 
des »Ing^nu«), und die Erzählung eines Mordes 
zeugen von aussergewöhnlicher Beobachtungsgabe 
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und meisterhafter Beherrschung des Stiles, zugleich 
von einem Realismus, den wir bei Stein nie vermutet 
hätten. Und hier haben wir es mit keiner Tendenz 
mehr zu thun, sondern mit reinerundschönster Kunst. 

\ In diesem selben Bande befinden sich auch noch 
drei Dialoge unter dem Titel »Die Heiligen«, ein 

1 Bruchstück des letzten Werkes, an dem Stein ge- 
arbeitet hat. Er wollte ein »Leben der Heiligen« 
schreiben; nicht, das versteht sich, als religiöse 
Apologetik, sondern weil dieses Problem der 
Heiligkeit ihn unter allen am leidenschaftlichsten 
erregte. Schien nicht die Natur ihn selber zu 
dieser Art des Heldentums vorausbestimmt zu 
haben? Zu diesem neuen Werke sammelte er 
fleissig alle Daten und schrieb an eine Freundin, 
wenige Monate vor seinem Tode, seine ganze Seele 
gehöre der neuen Aufgabe an. Bald jedoch ge- 
wahrte er, dass es gewissermassen gar keine 
Dokumente über das Leben der Heiligen gäbe. 
Authentische Nachrichten fliessen hier spärlich, 
doch das Wenige, was wir wissen, genügt schon 
zum Beweise, dass diese Männer und Frauen, die 
wirunter dem einen Begriff der »Heiligen« zusammen- 
fassen zu dürfen glauben, untereinander grundver- 
schieden sind; gerade in der Heiligkeit offenbart 
sich das Unterscheidende der Persönlichkeit be- 
sonders klar; davon haben aber die alten 
Legendenschreiber keine Ahnung gehabt. /Sie be- 
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griffen nicht, dass es sich hier um eiae höchste 
Kundgebung der menschlichen Seele, um die sieg- 
reichste Bewährung des Heldentumes handelt, viel- 
mehr erblickten sie in der Heiligkeit lediglich die 
Unterwerfung unter einen göttlichen Willen und 
verschwendeten ihre Beredtsamkeit an die Auf- 
zählung und Beschreibung gleichgültiger »Wunder«, 
ohne nur einen einzigen Blick auf das grösste aller 
Lebenswunder zu werfen: auf den sich gegen sich 
selbst wendenden Willen, auf den sich mittels 
seiner ethischen Kraft über die ganze Natur er- 
hebenden Menschen. Vielleicht hat Stein daran 
verzweifelt, dieses innere Wunder je begreiflich 
machen,es je durch noch so ausführliche biographische 
Schilderung wirklich lebendig und glaubhaft vor 
uns hinstellen zu können, es sei denn durch die 
Vermittlung der ins verborgene Innere Licht 
werfenden Dichtung. Alles, was das wahre Leben 
des Heiligen ausmacht, ruht in der schweigenden 
Tiefe seines Herzens; kaum berührt die Chronik 
den Saum seines Kleides. Somit könnten wir 
leicht begreifen, dass Stein den Gedanken eines 
>Lebens der Heiligen« wieder aufgegeben hätte. 
Wie dem auch sein mag, so viel ist sicher, 
unter seinen Papieren fand man nur drei Dialoge: 
»Die beiden Einsiedler« (Paulus der Eremit und 
der heilige Antonius), >die heilige EHsabeth«, 
>Tauler und der Waldenser«. Die heilige Elisabeth 
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ist ein sehr ausgearbeitetes Stück in drei Teilen, 
die ungefähr den fünf Akten eines Dramas ent- 
sprechen. Wer es liest, wird von der Ueberzeugung 
durchdrungen werden, dass der Autor sich später 
entschlossen haben würde, für die Bühne zu 
schreiben und dass er die nötige Begabung besessen 
hätte, um für sie ebenso starke als schöne Werke 
zu schaffen. Doch wie das Stück jetzt dasteht, 
zeigt es alle Nachteile eines Uebergangswerkes; 
es ist zu sehr Drama, um die besonderen litterarischen 
Vorzüge eines Dialogs zu besitzen, und zu sehrblos als 
Dialog entworfen, als dass sich ein Drama daraus 
zimmern liesse. Trotz der sehr grossen Schönheiten 
der »heiligen Elisabeth« ziehe ich darum die beiden 
anderen Dialoge vor und glaube, sie als die poeti- 
schen Meisterwerke Steins bezeichnen zu dürfen. Hier 
decken sich Sf off und Form vollkommen; die Grenzen 
dieser Dichtungsart sind nicht überschritten, die Ge- 
danken sind erhaben, die Sprache ist vollendet rein. 
Hier muss ich abbrechen; die Persönlichkeit 
Steins, nicht die Beurteilung seiner Schriften, war 
der Gegenstand dieser Abhandlung. Und ich darf 
meinen Zweck als erreicht betrachten, wenn die 
flüchtige Charakterskizze dieses edlen deutschen 
Mannes genügt hat, um in manchem Leser den 
Wunsch wachzurufen, ihn und seine Werke näher 
kennen zu lernen. 

(1897) 



Heinrich von Steins 
Vermächtnis 



Der Drangt der diese Welt er- 
schaffen^ ist einem Jeden unendlich 
bewusst 

Hast Du eine That gethan, so 

musste sie geschehen^ der Drang des 

Wollens hat sie in Dir gethan; des 

Wollens, welches gut war, wenn Du 

gut bist, und böse^ wenn Du böse bist. 



Wenn die Sonnenstrahlen die Hülle 
des Keims bewegen^ regen sich die 
Säfte der Pflanze, und es wird ein 
andres aus den Zellen des Keims: 
die Knospe sprengt ihre Hüllen aus 
Drang zum^ Licht Glück dem. Kühnen! 

Irgend zwei Dinge, die im Raum, 
von einander sind, bleiben nicht so, 
sondern drängen zu einander^ so dass 
das kleinere dem massenhafteren zu- 

fällt. 

Ein Ding ist neben dem. andern, 
und ein Vorgang geschieht nach dein 
andern\ in alle diesem ist ein und 
dasselbe^ ewig und alles. Dieses 
wissen wir bestimmt und kennen es 
am gewissesten] es ist nicht Ton oder 
Farbe, und nicht neben einem, andern 
oder nach einem andern: es ist der 
Drangt der diese Welt erschuf. 



Die Dinge haben Maass und Anzahl, 
Die Verschiedenheit zweier Dinge 
ist der Drang zum Geschehen; die Vor- 
gänge haben ihr Maass an der Ver- 
schiedenheit der Dinge, 

Wenn zwei Dinge sich vereinigen 
und also ihre Verschiedenheit verlieren, 
so ergeben sie doch im Verhältnis zu 
allen andern Dingen netie Verschieden- 
heiten: die Vorgänge sind daher ohne 
Zahl 

Alle Dinge sind endlich bestimmt 
und greifbar wirklich, der Drang ist 
unendlich. 



Das Leben des Steines ist schwer 
sein, das Leben der Pflanze ist 
reifen, das Leben des Menschen ist: 
besonnene Hülfe. 

Das Grabscheit ansetzen und der 
Pflanze helfen, dass sie erblüht und 
Dich nährt; das Zugtier anspannen, 
dass es sich sein Futter vom Felde 
holt und Dir dient; Deinem Bruder 
beistehny dass er thut Tvie Du; das 
ist Dir, m^in Bruder, wie die Schwere 
dem Stein und der Pflanze das Reif^ 
werden. 

Fromme Andacht, auf dass Du be- 
sonnen werdest, das ist Dir, mein 
Bruder^ wie der Pflanze die Blüte 
und wie die Schönheit dem Meere. 



Du fftusst denken, dass Du morgen 
tot bist, ntusst das Gute thun und 
heiter sein. 

Zweifelst Du, so denke an den 
Menschen, den Du liebst; dann weisst 
Du, ob Du gut oder böse thun willst. 

Liebe Dich selbst wie Deinen Freund 
und sei geschäftig Dir zu Gefallen, 






Am guten Tage denke bei alletn^ was 
Du thust. Du schriebest Deine Ge- 
schichte in das goldene Buch der Ewig- 
keit; thue Dir nie genug. 

Wisse, dass Du stark bist. Du Herr 
des Blitzes und der Sonne, Meister des 
Eisens, der Kohle und des Dampfes, 
stark über die glühende Sonne zu 
blühendem Leben, 

Freude ist die Leidenschaft, durch 
die wir besser werden. Soviel Du Dir 
und Andern Freude stiehlst und ver- 
dirbst, daran thust Du Sünde, 



Fliehe die Sünde, denn Du kannst 
ihr nicht widerstehen. 

Hüte Dich vor dem harten Wort^ 
dessen Du Dich gegen Deinen Bruder 
erkühnst; Du kannst es ihm nie 
verzeihen, dass Du ihn verachtet hast; 
Du kannst nie wieder lieben wie 
vorher. 

Hüte Dich: Denke des Sohnes, den 
Du zeugst. 



Hüte Dich, hüte Dich vor Dir selbst^ 
vor Unmut und Hass, und vor dem 
Entschiuss, zu dem, Du nicht lächeln 
kannst. 

Sehne Dich und wandere. 
Glaube an die Erlösten. 



Heinrich von Steins Welt- 
anschauung. 

I. 

Eine Weltanschauung zu gewinnen, ist uns 
Deutschen innerstes Lebensbedürfnis. Mögen 
noch so viele das Verlangen danach mit einer 
Unterordnung unter überlieferte Glaubensformen 
beschwichtigen, mögen ebensoviele andere sich 
über den Abgrund einer glaubenslosen Skepsis 
mit einem >il faut donc vi vre« hinwegsetzen — in 
jeder neuen Generation regt sich doch jenes Ver- 
langen mit ungeminderter Stärke, immer von 
neuem erhebt sich die Frage: Was ist der Sinn 
des Lebens? Wie entrinnen wir der Angst des 
Irdischen? Wie gelangen wir in die reinere Luft 
der Höhe, wo der Atemzug der Ewigkeit und der 
Freiheit weht? 

Unübersteiglich scheinen die Hindernisse, die 
sich dem Suchenden, Emporstrebenden in den 
Weg stellen. Es geht nicht an, diese Hindernisse 
zu umgehen oder zu überfliegen. Vollends wer 
uns ein Führer sein soll, der muss mit diesen 
Hindernissen gerungen und sie überwunden haben, 
der muss sich in Kampf und Not den Weg 
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gebahnt haben, auf dem auch wir zur Höhe ge- 
langen können. Ein solcher Führer ist Heinrich 
von Stein. Er ist durch Tränen und Schmerzen, 
durch alle Qualen des Zweifels und der Ver- 
zweiflung zu einer seligen Gewissheit hindurch- 
gedrungen. — 

Das schmerzlichste Ereignis fiir den tiefer 
empfindenden Menschen unserer Zeit ist die Tren- 
nung von dem Glauben der Kinderjahre. Stein hat 
diesen Schmerz in voller Stärke erfahren, aber 
auch mit grosser Entschiedenheit die Abwendung 
vollzogen. „Die heiligste Lüge^ in die man mich 
eingeweiht, und die es vielleicht je gegeben^ war 
das Glück meiner Kindheit. — Mit füfrfzehn 
Jahren war ich jesugläubig, mit achtzehn Jahren 
atheistisch, mit zwanzig Jahren Materialist/* 

Ein furchtbarer Ernst und eine ergreifende 
Aufrichtigkeit liegt in diesen kurzen Sätzen. Man 
wird nicht sagen dürfen, er habe sich durch eine 
plötzliche Stimmung fortreissen lassen. Er hatte 
während seines Theologiestudiums tief genug in 
die Unzulänglichkeiten und inneren Widersprüche 
geblickt, die einem freien Geiste unerträglich sein 
mussten. y^^Der denkende Mensch ist gross, und 
der gläubige glücklich; aber die gläubige Wissen- 
Schaft und das verständige Glauben ist niedrig 
und unseligJ^ Er riss sich los vom Glauben, aber 
im Herzen bewahrte er den Eindruck der Be- 
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seligung, die das religiöse Erlebnis zu einem 
einzigartigen und unverlierbaren macht; und eben 
hieraus entsprang sein heisses Bemühen, die ganze 
Innigkeit jenes Erlebnisses sich und uns wieder- 
zugewinnen. Er musste mit dem Glauben der 
Kirche brechen, um für eine neue Form des 
religiösen. Gefühls den Weg frei zu machen. — 

Von der Theologie wandte sich Stein zur 
Philosophie. Aber auch hier fand er statt 
Förderung vielmehr Hemmung. Er musste sich 
eingestehen, dass die Philosophie das Verlangen 
nach einer Weltanschauung nicht befriedige. 
„ Wir sehnen uns nach lebendigen, ja leidenschaft- 
lichen Aeusserungen über den Gehalt und die 
Gesamtbeschaffenheit der Welt; und mit gänzlich 
leeren, kompendiösen Begriffen finden wir uns 
von tausend Philosophien gegen eine abgespeistJ'^ 

Immer wieder werden die heranwachsenden 
Geschlechter auf Kant als den grossen Bahnbrecher 
des Denkens hingewiesen, und immer wieder 
scheitern Unzählige an dem Versuch, hinter dem 
Schattenbild einer blossen Vorstellungswelt die 
Züge einer von uns unabhängigen Wirklichkeit 
wiederzufinden. Es ist eine beklagenswerte und 
verhängnisvolle Thatsache, dass der gewaltigste 
Denker, den wir Deutschen gehabt haben, uns 
zumeist nicht zu einem geklärten Weltverständnis, 
sondern zur Entfremdung von der Wirklichkeit 
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und zu freudloser Resignation verholfen hat. 
Unentrinnbar scheint bei der Kantischen Lehre 
die Konsequenz^ dass die Welt der Dinge völlig 
unerkennbar sei; und noch mehr: durch die Rolle, 
die dem Subjekt bei dem Zustandekommen der 
Erscheinungswelt zugewiesen ist, wird zwischen 
Mensch und Mensch eine kaum zu überbrückende 
Kluft aufgerissen. 

Mit scharfem Hieb hat Stein der Kantischen 
Philosophie das Medusenhaupt abgeschlagen, das 
sie auch ihm beim ersten Annähern entgegen- 
streckte. In seiner Dissertation*) über Wahrnehmung 
gelangte der Einundzwanzigjährige, durch eine 
kritische Untersuchung des Wahrnehmungsvor- 
ganges, zu der Anerkenntnis einer Wirklichkeit, 
die von dem Subjekt des Wahrnehmenden unab- 
hängigist, und als neue Aufgabe der Philosophie er- 

*) Ich kann dem von H. St. Chamberlain auf S. 30 
ausgesprochenen Urteil, dass diese Dissertation schwerer ver- 
ständlich sei als selbst Kants Kritik der reinen Vernunft, nicht 
beistimmen. Die Schrift arbeitet nicht mit starren, abstrakten 
Begriffen, sondern geht psychologisch zu Werke, wobei sie 
auch die Data der neueren Sinnesphysiologie benutzt. Der 
Ausdruck der Gedanken ist klar und scharf, nur zuweilen von 
jener Knappheit, die ein Merkmal geistiger Intensität zu sein 
pflegt. Die Schrift verwirft mit Dühring alle über- und ausser- 
weltlichen Elemente in der erkennenden Subjektivität (auch 
Kants intelligible Welt), erweitert aber anderseits das Gebiet 
seelischer Realität weit über die von Dühring gezogenen Grenzen 
hinaus. 
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öffnete sich ihm die »Steigerung des Bewusstseins 
von den Dingen«. Als eine philosophische Ver- 
irrung bezeichnet er die Herabsetzung der Er- 
fahrungswelt zu einer bloss phänomenalen Realität 
im Verhältnis zum Subjekt. Was er anderseits von 
der Kantischen Lehre festhielt, war die souveräne 
Stellung des menschlichen Innern gegenüber der 
Aussenwelt; hiervon wird im Folgenden noch 
weiter die Rede sein. 

Ermutigt wurde Stein zu einer so energischen 
Auseinandersetzung mit dem Kantischen System 
durch die Bekanntschaft mit den Lehren Eugen 
Dührings, der ihm in seiner Person das Bild des 
» Wirklichkeitsphilosophen t, wennschon noch viel- 
fach getrübt und unvollkommen, vor Augen 
stellte. Aber schon in jener Dissertation zeigte 
sich die Unabhängigkeit seines Denkens von dem 
Dühring'schen, und noch mehr darin, dass er 
fernerhin Wege ging, die ihn ganz von Dühring 
ab führten. Dühring hatte zwar die Stellung des 
denkenden Subjekts in der Welt richtig einge- 
schätzt, dagegen die Bedeutung des künstlerischen 
Schaffens, wie sie für uns namentlich in dem 
Zusammenwirken der beiden grössten deutschen 
Dichter ausgeprägt ist, nicht zutreffend gewürdigt. 

Was Stein bei Dühring vermisste, fand er bei 
Schopenhauer. Nicht die pessimistische Seite war 
es, die ihn anzog; schon in seiner poetisch-philo- 
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sophischen Erstlingssdinft lehnte er sich g^en 
die Lehre von der Weltvemeinung auf, obwohl 
er späterhin auch aus dieser Ldire den positiven 
Gehalt in seine Weltanschauung aufoahm. An 
erster Stelle fesselte ihn vielmehr die Bedeutung, die 
Schopenhauer dem dichterischen Schauen, im Gegen- 
satz zum bloss verstandesmässigen Wissen, beilegt. 

Die Gunst des Geschickes fügte es dann, dass 
er einem künstlerisch Schauenden und Schaffenden 
Auge in Auge gegenübertreten durfte. Er lernte 
Richard Wagner kennen und in ihm den Ver- 
künder einer Weltanschauung, die der seinen 
verwandt war. Was der jugendlich Aufstrebende 
von dem im Greisenalter stehenden, Leben und 
Welt Ueberschauenden gelernt hat, ist schwer 
auszusagen. In dem Lichte dieser Sonne reifte 
der Kern seiner Persönlichkeit schneller, als es 
sonst wohl geschehen wäre. In wie enger Be- 
ziehung Religion und Kunst zu einander stehn, 
wurde ihm in Bayreuth offenbar. Und wäre uns 
auch nur jenes einzige Wort Wagners an Stein 
bekannt: »Unsere Sache ist es, für die ethische 
Seele der Zukunft zu sorgen« — wir könnten 
daraus eine Ahnung dessen entnehmen, was die 
Gedanken der beiden Männer bei ihrem Zusammen- 
sein bewegt hat. 

Soziale Gedanken erfüllten auch Stein von 
frühester Zeit an; die Herrschaft des Sozialisten- 
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gesetzes hatte bei ihm, wie bei vielen der Edelsten 
in Deutschland, das Gefühl für die tiefe Berechtigung 
der sozialen Bewegung geweckt. Schon der 
Zwanzigjährige hatte »die Philosophie an das 
Volk« sich wenden lassen und Vorschläge gemacht, 
die auf eine bessere Gestalt der gesellschaftlichen 
Produktionsweise gerichtet waren. Aber mehr 
noch lag ihm die innerliche soziale Reform am 
Herzen. Edlere Regungen, auf dem Boden einer 
wahrhaft religiösen und zugleich künstlerischen 
Kultur erwachsen, sollten im Verkehr der Menschen 
untereinander massgebend werden; dazu sollte die 
von ihm erschlossene Weltanschauung die Menschen 
fähig machen. Weltanschauung als Gesinnung, 
als That, als Lebensgestaltung, dies war das 
unablässig festgehaltene Ziel seines Denkens und 
Dichtens. 

2. 

Was unter Weltanschauung zu verstehen sei, 
hat Heinrich von Stein selber dargelegt, indem 
er an den Sinn des Wortes Anschauung anknüpfte. 
Als erste und einfachste Art der Anschauung 
kann das sinnliche Element in der Wahrnehmung 
angesehen werden, also etwas noch Unmittel- 
bareres und Ursprünglicheres als die Wahr- 
nehmung selbst; in einer solchen Anschauung, 
wie etwa Licht und Farbe, ist die Einheit von 
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Subjekt und Objekt noch nicht durch begriff- 
liches Denken aufgehoben. So beruht auch im 
erweiterten Sinne das Anschauen einer mensch- 
lichen Gestalt, einer Landschaft, eines Kunst- 
werkes auf der unmittelbaren Erfassung eines 
Zusammenhaltes^ die durch reflektierende Be- 
trachtung nicht zu gewinnen und durch eine 
blosse Summe von Wahrnehmungen nicht zu 
erschöpfen ist. So äussert sich endlich das 
schöpferische Anschauungsvermögen des Künstlers 
in der Fähigkeit, Zusammenhänge zu durchschauen 
und wiederzugeben, die über das Wahrnehmbare 
und begrifflich Erfassbare weit hinausgehen. 

Eine solche der künstlerischen verwandte An- 
schauung muss auch in Kraft treten, wenn der 
Zusammenhang von Welt- und Menschendasein 
in seiner Einheitlichkeit und Ganzheit erfasst 
werden soll. Künstlerische Naturen sind es dem- 
nach, an die wir uns zu wenden haben, um zur 
Aufklärung über Sinn und Bedeutung der Welt 
zu gelangen. Wenn Philosophen eine Welt- 
anschauung geschaffen haben, so ist dies stets 
auf eine ihnen eigene künstlerische Begabung 
zurückzuführen. So bei Plato, von dem Schopen- 
hauer S2^, er habe die Tatsache des künstlerischen 
Schauens zum Prinzip der philosophischen Ent- 
rätselung der Welt gemacht. So bei Schopen- 
fiaiier selbst, ,,üfer die letzte Philosophie nicht 
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mehr als Wissenschaft, sondern als Kunst, nicht 
als Philosophie alsOy sondern als Weisheit lehrte,^^ 

Weltanschauung ist demnach von Welterkennt- 
nis, die sich auf begriffliches Denken gründet, 
ganz und gar verschieden. Je allgemeiner und 
umfassender die Begriffe sind, zu denen das 
Denken fortschreitet, um so blasser und inhalts- 
ärmer werden sie, um so mehr entfernen sie sich 
von der Anschaulichkeit. Ein vermeintlicher 
Monismus, der in einem obersten Begriff gipfelte, 
wäre das Gegenteil einer lebensvollen Welt- 
anschauung; es fehlt ihm grade die anschauliche 
Verknüpfung alles Realen zu einer Ganzheit, worin 
das Wesen einer Weltanschauung besteht. 

Wenn aber Weltanschauung mehr ist als Welt- 
erkenntnis, so ist doch eine uns befriedigende 
Weltanschauung nur auf dem Boden der heut 
vorhandenen Welterkenntnis möglich. Lange bevor 
es Wissenschaft gab, hat es Weltanschauung 
gegeben, aber sie hatte die Form des Mythus, 
und diese genügte dem phantasievollen Geiste 
der Vorzeit. Selbst der roheste Fetischismus 
und Animismus ist schon ein Versuch, den Welt- 
zusammenhang nach dem Bilde des eigenen 
Innern zu deuten, und ist daher als Weltanschauung 
anzusprechen. Je weiter jedoch die wissen- 
schaftliche Erforschung der Welt vorschreitet, 
desto tiefer vermag auch die Weltanschauung 
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in die Wirklichkeit einzudringen. Wie ungeheuer 
ist der Umschwung in der Weltanschauung 
gewesen, als die Kopernikanische Lehre dem 
Menschen seine Stellung im Centrum der Welt 
raubte und seinen Blick in die Unendlichkeit des 
Alls lenkte 1 Wie gewaltig hat sich unsere Auf- 
fassung des Lebens geändert, seit die Natur- 
forschung den Gedanken der Entwicklung auf die 
Entstehung der unendlich grossen Mannigfaltigkeit 
organischer Wesen anwandte! Wurde dort die 
herrschende Stellung des Menschen gegenüber 
dem Weltall gestürzt, so sank hier das Dogma 
von der Einzigartigkeit des Menschen gegenüber 
der Gesamtheit der übrigen Lebewesen in 
Trümmer, und damit stürzten Weltanschauungen 
zusammen, die bis dahin nahezu unangefochten 
geherrscht hatten. In einem gereiften Zeitalter 
muss die Welterkenntnis zur unentbehrlichen 
Grundlage und zugleich zur festen Schranke der 
Weltanschauung werden. Ja, angesichts der 
Schrankenlosigkeit einer schweifenden Phantasie 
und der Masslosigkeit menschlicher Ansprüche 
erscheint es wie eine Erlösung, dass es „eine 
Wirklichkeit und Wahrheit giebt^ an der der 
Mensch nichts ändern noch mäkeln kann/*- 

Die Naturforschung hat uns mit dem Gedanken 
einer durchgängigen Bestimmtheit aller Dinge und 
Vorgänge vertraut gemacht. ' Der Gedanke einer 
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solchen von unserm Denken unabhängigen ein- 
deutigen Bestimmtheit der Aussenwelt unter Aus- 
schluss jedweder Willkürlichkeit ist die eine un- 
verrückbare Grundlage auch der Stein'schen 
Weltanschauung. Dies besagen in dem >Ver- 
mächtnisf die Worte: ^^Alie Dinge sind endlich 
bestimmt und greifbar Tvirklich. — Die Dinge 
haben Mass und Anzahl, — Die Vorgänge 
haben ihr Mass an der Verschiedenheit der 
Dinge J" 

Wir würden aber fehlgehen, wenn wir auch das 
Geistige in den mechanischen Ablauf der Natur- 
vorgänge eingeschlossen erachteten, etwa indem 
wir es als blosse Begleiterscheinung eines körper- 
lichen, nach chemisch-physikalischen Gesetzen 
sich abspielenden Vorgangs auffassten. Gegen eine 
solche Lehre bringt eben die Kantische Philosophie, 
deren Ausartung ins Subjektivistische wir vorhin 
ablehnen mussten, die entscheidende Hülfe. Denn 
ist es in gewissem Sinne wahr, dass die Welt 
unsere Vorstellung ist, so bleibt die unmittelbar 
gewisse Realität des wahrnehmenden und denken- 
den Subjektes das, woran alle Realität gemessen 
wird. Man wird sich daher durch keinen Skep- 
tizismus dazu bestimmen lassen dürfen, dem 
Geistigen eine nur abgeleitete Realität, gleichsam 
von Gnaden des Körperlichen, beizulegen. Die 
Ueberzeugung von der unbedingten Realität des 



— 82 — 

Geistigen, die mit einem ebenso unmittelbar 
gewissen Gefühl von der Möglichkeit innerer 
Freiheit^ verknüpft ist, stellt das andere Prinzip 
dar, das als Voraussetzung einer Weltanschauung 
im Stein'schen Sinne festzuhalten ist. — 

Wenn solcherart die Welt als Objekt und der 
Mensch als Subjekt einander gegenübergestellt er- 
scheinen, so fuhrt eben dieser Gegensatz zu der 
Grundfrage, deren Beantwortung wir von einer 
Weltanschauung erwarten: In welchem Veiiiältnis 
stehen Welt und Mensch zu einander? 

Wir erinnern ims an das, was vorher von der 
Anschauung gesagt ist. Unübertrefflich hat 
Schopenhauer das Wesen der reinen, vom Willen 
gänzlich abgelösten Anschauung geschildert. Sie 
besteht ihm zufolge darin, dass man »nicht mehr 
das Wo, das Wann, das Warum und das Wozu 
an den Dingen betrachtet, sondern einzig und 
allein das Was; auch nicht das abstrakte Denken, 

^ Aof das Problem der Freiheit ist Stein in seinen Schriften 
nicht näher eingegangen. Doch hat ihm Freiheit stets als 
Bestimmbarkeit allein durch das Innere gegolten. Man wird 
in seinem Sinne niedere und höhere Grade von Freiheit zu 
unterscheiden haben, jenachdem das Handeln mehr von den 
niederen, tierischen, oder mehr von den höheren, spezifisch 
menschlichen Antrieben beeinflnsst wird. Ja, man wird sagen 
dürfen, dass die Menschen in verschiedenem Grade zur Freiheit 
prädisponiert sind, ebenso wie sie nach Goethe in verschiedenem 
Grade unsterblich sind. 
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die Begriffe der Vernunft, das Bewusstsein ein- 
nehmen lässt, sondern statt alles diesen die ganze 
Macht seines Geistes der Anschauung hingiebt, 
sich ganz in diese versenkt und das ganze Be- 
wusstsein ausfüllen lässt durch die ruhige Kontem- 
plation des gerade gegenwärtigen natürlichen 
Gegenstandes, sei es eine Landschaft, ein Baum, 
ein Fels, ein Gebäude oder was auch immer, in- 
dem man, nach einer sinnvollen deutschen Redens- 
art, sich gänzlich in diesen Gegenstand verliert, 
d. h. eben sein Individuum, seinen Willen, ver- 
gisst und nur noch als reines Subjekt, als klarer 
Spiegel des Objekts bestehen bleibt, so dass es 
ist, als ob der Gegenstand allein da wäre, ohne 
Jemanden, der ihn wahrnimmt, und man also nicht 
mehr den Anschauenden von der Anschauung 
trennen kann, sondern beide Eines geworden sind, 
indem das ganze Bewusstsein von einem einzigen 
anschaulichen Bilde gänzlich erfüllt und ein- 
genommen ist.« 

Dies ist eine überaus zutreffende Schilderung 
des ästhetischen Zustandes. Denn dieser besteht 
in einem völligen Hingegebensein an den Ein- 
druck. Während aber Schopenhauer von seinem 
metaphysischen Standpunkte dieses Erlebnis als 
eine gänzliche Einswerdung von Subjekt und Ob- 
jekt deutet, erkennt Stein darin die psycholo- 
gische Grund -Thatsache einer uneingeschränkten. 
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freiflutenden Gefuhlserregung. Was bei einer 
solchen Anschauung die Ganzheit des Eindrucks 
hervorbringt, ist ein Gefühl, eine das Bewusst- 
sein völlig beherrschende Stimmung. 

Auch für die Weltanschauung kommt in Betracht, 
dass der Mensch nicht nur wahrnehmendes und 
denkendes, sondern zugleich fühlendes Subjekt ist. 
Im Gefühlsleben aber wurzeln die Werturteile» 
Hierin liegt die Berechtigung dafür, dass wir die 
Dinge schätzen nach der Wirkung, die sie auf das 
Gefühl hervorbringen. Und rechnen wir die Ge- 
samtheit des menschlichen Grefühlslebens im Gegen- 
satz zum reflektierenden Verstände dem Gremüt 
zu, so werden wir verstehen, was Stein meint,, 
wenn er sagt: 

„Der wahre Sinn, oder schlechthin die Wahr- 
heit der Dinge heisst: die Dinge in ihrer realen 
Bedeutung für ein empfindendes Gentüty für 
ein menschliches GentütJ' 

Dem Einwand, dass es sich hier nur um etwas 
Subjektives und darum Unwirkliches handle, be- 
gegnet Stein mit den Worten: 

„Wirklich ist, was wirkte was auf ein Wahr- 
nehmungsvermögen wirkt, was wir sehen und 
hören. Wie sollte das nicht wirklich sein, was 
unser ganzes Gemüt einnimmt und gleichsant 
in sich hineinzieht. Es ist eine Macht der^ 
Wirklichkeit, die dies vermag'' 
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Der gesetzmässig starren, objektiven Welt also 
wird eine Macht zugesprochen, an jedem Punkte 
ihres Wirkens ein menschliches Gemüt hinzu- 
nehmen und auszufüllen. Dies leitet sofort zu 
dem Gedanken hin, dass das Wesen der Dinge 
selbst etwas dem menschlichen Gemüt Verwandtes 
an sich haben müsse. So verstehen wir das Wort 
Steins; ^,Den Dingen eignet ein seelenvoller Gehalt, 
als Möglichkeit, von einem Menschensinn in einer 
grossen Stunde erkannt, und als das Wesen 
dieses Dinges erfasst zu werden." 

In einer grossen Stunde 1 Nicht dem Alltagssinn 
ist es gegeben, in die Tiefe der Dinge einzudringen; 
„Der Gehalt der Dinge ist immer da, aber er 
offenbart sich nur tn der künstlerischen Be- 
trachtung" Jene grosse Stunde ist eine Stunde 
künstlerischen Schauens, und grosse Künstler sind 
es, die uns den Weg zur Weltanschauung weisen. 
Denn der Künstler vermag den Sinn der Dinge 
darzustellen, „er weckt gleichsam, die Seele des 
Wirklichen und leiht ihr seine Sprache," Von 
dem künstlerischen Seher ist auch Schillers Wort 
gesagt: Er sass in der Götter urältestem Rat — 
und schaute der Dinge geheimste Saat. 

Von den Klassikern rührt der Satz, dass die 
Kunst auf dem Wesen der Dinge beruht, von 
ihnen auch die Forderung, dass im Kunstwerk 
Weltanschauung zum Ausdruck kommen solle. 
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Aber wenn auch wahre Kunst in der Welt- 
anschauung wurzelt, so wird doch ein einzelnes 
Kunstwerk noch nicht die ganze Weltanschauung 
darbieten, es wird grosse Zusammenhänge auf- 
decken, aber nicht den Zusammenhang der Welt 
als Ganzes zum Gegenstande haben. Immer wird 
es dem philosophischen Denken vorbehalten bleiben, 
das künstlerisch Geschaute zusanmienzufassen und 
zu gesteigertem Bewusstsein zu erheben. 

3- 

Es gehört zu einer Weltanschauung, dass sie 

das Angeschaute, bald nur undeutlich Empfundene, 
bald zum vollen Licht des Bewusstseins Erhobene 
in ein Wort zusammenzufassen vermag. Die Ein- 
heit des Angeschauten findet im Worte einen 
Ausdruck. Stein hat ein solches Wort gefunden, 
aber er hat nie Aufhebens davon gemacht, nie 
darauf ein System gebaut, selbst im vertrauten 
Gespräch kaum darauf Nachdruck gelegt. Nur 
in dem »Vermächtnis«, das den Mittelpunkt der 
vorliegenden Veröffentlichung bildet, giebt eben 
jenes Wort den Grundton an: 

„Es ist der Drangt der diese Welt erschuft'' 

Schopenhauer hat bekanntlich als den Grund 

und das Wesen der Welt den Willen angesehn. 

In diesem Worte aber tritt das Bewusst-Mensch- 

lichc allzusehr hervor; es erscheint daher, auf andere 
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Naturgebilde und Vorgänge übertragen, gar leicht 
als eine unvollkommene Analogie. Im Willen 
überwiegt das Begehren, der Drang bezeichnet 
mehr ein Gefühlsmässiges, in den Dingen wie im 
Menschen auf gleiche Weise sich Aussprechendes, 
den elementarsten mechanischen Vorgängen und 
den zartesten Regungen des Seelenlebens Gemein- 
sames. Das der leblosen Natur angehörende Ur- 
phänomen ist das folgende: 

,ylrgend zwei Dinge, die int Raum von einander 
sind^ bleiben nicht so, sondern drängen zu ein- 
ander, sodass das kleinere dem massenhafteren 
zufällt'' 

So drängt der fallende Stein zur Erde, so Sonne 
und Erde gegeneinander, so streben die kleinsten 
Teile, sich mit einander zu verbinden. Ja, jedem 
bewegten Körper wohnt eine lebendige Kraft inne, 
die als Andrang zur Erscheinung kommt, sobald 
sich ihm ein Hindernis entgegenstellt; so brandet 
die Welle gegen das Ufer, so fluten Ströme von 
Wärme und Licht gegen die Oberfläche unseres 
Planeten. 

So drängt auch der Keim im Samenkorn zur 
Entfaltung, so sprengt die Knospe ihre Hüllen 
-iaus Drang zum Lichte. 

Und das Tier in allen seinen Lebensäusserungen, 
es ist nichts als Drang, in den mannigfachsten 
Formen und doch stets derselbe. 
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Auch in der aufsteigenden Reüie der Ge- 
schöpfe, was ist's, das immer neue Gestalten her- 
vorzaubert? Bildungstrieb hat es die ältere 
Wissenschaft genannt, uns ist es nichts anderes 
als Drang. 

Und nun denke man weiter an die Wissb^er 
des Knaben^ die Thatenlust des Jünglings, das 
Liebesbegehren der Geschlechter zu einander, das 
Wirkensbedürfnis des Mannes, den Schaffens- 
und Bifitteilungsdrang des Künstlers. Ueberall 
Drang! 

Und yder Drang ist unendJich^, &Ian ver- 
gegenwärtige sich nur die Zeugungskraft der 
Bakterien, die in wenigen Tagen aus einem 
einzigen Wesen Millionen gleichgearteter schafft. 
Und ewig erneut sich, soweit das Leben reicht, 
das Wechselspiel von Ersehnen und Erlangen, 
von Begierde und Grenuss. 

Schopenhauer ist nicht müde geworden, den 
Willen als einen gegen sich selbst wütenden, sich 
selbst zerfleischenden zu kennzeichnen. Wir 
müssen es auch in Wahrheit als eine notwendige 
Thatsache hinnehmen, dass eine Vielheit der 
Strebungen einen durchgängigen Antagonismus, 
ein stetes Wechselspiel von Förderung und Be- 
einträchtigung zur Folge haben muss; aber wir 
sehen auch, dass durch solches Zusammen- und 
Entgegenwirken der von Natur unendliche, d. h. 
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schrankenlose Drang eine Begrenzung erfährt, so 
dass schon im Bereich der planetarischen Vorgänge 
das Chaos sich zu einem Kosmos gestaltet. Und 
wir haben darüber hinaus eine Einsicht, die 
Schopenhauer noch nicht besass, nämlich die aus 
dem Reich des Organischen geschöpfte Erkenntnis, 
dass Kampf und Untergang die Mittel sind, wo- 
durch die Natur zu immer vollkommneren Ge- 
bilden fortschreitet. Diese Erkenntnis aber ist 
der erste Schritt zu der trostreichen Ueberzeugung, 
dass sich in der Welt nicht bloss ein ewig wieder- 
holter Wechsel von Zeugung und Vernichtung 
vollzieht, sondern dass ein Aufsteigen von niederen 
zu höheren Stufen des Seins stattfindet. 

Freilich wer wollte verkennen, zu wie schlimmen 
und unheilvollen Gegensätzen die Vielgestaltigkeit 
des Dranges im menschlichen Leben anwächst. 
Hier erweist sich der bewusst gewordene Drang, 
als blinder Wahn, nur allzu oft von »grenzenloser 
Fehlbarkeit« ; er treibt Völker in wütendem Hass 
gegen einander, er spornt den Eigensüchtigen zur 
Niedertretung des Schwächeren, er richtet sich in 
sinnloser Ausschreitung gegen das eigene Wohl. 
Im Menschen selbst aber eröffnet sich auch die 
Möglichkeit, der Schrankenlosigkeit des Dranges 
Herr zu werden und seine Gewalt zu brechen. 
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4. 

Im Menschen gelangt der Drang, als Wille, zum 

Bewusstsein von sich selbst. Doch ist der Mensch 
darum zunächst dem Drange nicht weniger unter- 
worfen, er bleibt »ein Knecht der Leidenschaft«. 
Daher heisst es bei Stein: 

j^Hast Du eine That gethan^ der Drang des 
Wollens hat sie in Dir gethan; des Wollens, 
welches gut war, wenn Du gut bist^ und böse^ 
wenn Du böse bist.'' 

Auch der Gegensatz von gut und böse tritt 
erst im Menschen hervor. Gut nennen wir eine 
wohlwollende Gesinnung, ein selbstloses Anteil- 
nehmen am Wohl und Wehe des Mitmenschen. 
Die Kraft des Guten aber wurzelt in einem Drang, 
dem Drang zum Helfen, dem aus dem Leiden 
entkeimenden thätigen Mitleiden: 

,^Das Leben des Steines ist schwer sein, das 
Leben der Pflanze ist reifen, das Leben des 
Menschen ist besonnene Hülfe,''*' 

Die höchste Form des Dranges erscheint hier 
den niederen zugeordnet; aber der blinde Trieb 
ist darin zu einer überlegenen und bewussten 
Kraft gesteigert, die weit über eine bloss passive 
Mitbewegung wie über die blosse Abwehr einer 
unbequemen Regung hinausgeht. 

Schopenhauer hat die Einzigkeit dieses Triebes 
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zum Grundstein seiner Philosophie gemacht, und 
eben darum uns kein ausgeklügeltes System, 
sondern tiefste Lebensweisheit hinterlassen. Das 
Geheimnis der Welt ist nichts anderes als »eine 
ruhelose Bewegung der Zerrissenheit, welche nur 
durch das Mitleid geheilt werden kann«. »Das 
Mitleid mit jedem atmenden Wesen erlöst den 
Weisen von dem rastlosen Wechsel aller 
leidenden Existenzen, die er selbst bis zu seiner 
letzten Befreiung leidend zu durchleben hat.« So 
kennzeichnet Richard Wagner die Schopenhauer- 
sehe Lehre von der unvergleichlichen Bedeutung 
des Mitleids. Dem Mitleid verwandt, obschon es 
weit überragend, ist endlich die Liebe, die »höchste 
Kraftentfaltung unseres individuellen Vermögens«, 
die bis zur Selbstaufopferung zu Gunsten eines 
geliebten Wesens geht; die Liebe, von der Wagner 
sagt: Nur starke Menschen kennen die Liebe. 

Mitleid und Liebe, die höchsten Formen des 
Dranges, sind die Befreier von der Macht der 
niederen Triebe. Wo sie wahrhaft herrschen, 
können Eigenliebe und Eigenwille nicht dauern» 
Heissen jene gut, so sind diese böse, insofern und 
sobald sie den ersteren entgegenstreben und deren 
Bethätigung hemmen. Aber doch sind die niederen 
Formen des Dranges nicht überhaupt und ganz 
allgemein als böse anzusehen. Das sei ferne, dass 
wir, wie es in der Geschichte des mensch- 
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liehen Irrtums vorgekommen, Natur und Sünde 
als gleichbedeutend nehmen. Eine einsichts- 
volle Ethik wird nicht zur asketischen Unter- 
drückung der natürlichen Triebe nötigen, aus 

denen die Freude am Leben quillt, sondern 

* 

vielmehr zu besonnener Schrankensetzung auf- 
fordern; eine solche Schrankensetzung bedeutet, 
wenn man es recht bedenkt, keine Hemmung, 
sondern vielmehr eine Befreiung von der un- 
eingeschränkten Herrschaft des Dranges. Das 
Ziel des sittlichen Strebens ist nicht der Triumph 
des Menschlichen über das Natürliche, sondern es 
ist nach dem sinnvollen Wort Wagners dies: *das 
Reinmenschliche mit dem Ewignatürlichen in har- 
monischer Uebereinstimmung zu erhalten, c 

Stein hat diese Aufgabe nicht als leicht an- 
gesehen, er hat das Natürliche im Menschen in 
seiner ganzen unheimlichen Gewalt nicht unter- 
schätzt. Darum warnt er: -^ Fliehe die Sünde, 
denn Du kannst ihr nicht widerstehen.^ 

Und er fügt diesen Worten noch jene drei 
>Hüte Dicht hinzu, die an Zartheit des sittlichen 
Empfindens ihres gleichen suchen. Welcher Fort- 
schritt des ethischen Gefühls spricht sich in diesen 
Sätzen aus gegenüber jenen grobgearteten, einer 
niederen Kulturstufe angepassten Vorschriften, die 
uns im jüdischen Dekalog überliefert sind, und die 
noch heute die Grundlage der sittlichen Erziehung 
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bilden. Schon Luther hat in seinen Erklärungen 
den meisten jener Gebote eine edlere, positive 
Wendung gegeben. Noch weiter in der Richtung 
auf eine höhere Ethik gehen die Sätze, die Stein 
seinem Luther in »Helden und Welt« in den Mund 
legt: 

„Du sollst nicht stehlen'^; das sage ick einefit 
Dieb, wenn ich ihn aus dem Stockhause geleite^ 
Einen freien Christenntenschenvermahnte ich zum 
Höchsten: sei in Ehren Deines Brotes wert. Hilf 
Deinem Bruder, sage ich demselbigen^ und nicht: 
„Du sollst Deines Bruders Hausstand nicht ver- 
stören'^; halte nicht auf Besitz/ und nicht: ^^Du 
sollst Deines Bruders Haus nicht begehren/' An-- 
statt der schlimmen Worte vom Verleumden und 
Afterreden hielten es schon unsere heidnischen 
Väter besser: sie waren treu. Oder das fünf te 
Gebot, ist es uns bisher zur christlichen Sitte 
nütze gewesen, da es sich niemand zu halten ge- 
traut', töte weder Mensch noch Tier) Und wer 
versteht es auch nur^ wenn ich gebiete: Du sollst 
in heiliger Liebe zeugen^ und nicht aus sinn- 
licher Lust, — 

In Steins Nachlass finden sich mehrfach Ent- 
würfe zu einem Sittengesetz, das sich an die Ge- 
bote des Dekalogs anschliesst. Aber Stein hatte 
das richtige Gefühl, man dürfe nicht neuen Wein 
in alte Schläuche giessen, und gab seiner Lehre 
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jene freiere Form, die uns in seinem »Vermächtnisc 
erhalten ist. 

Steins Ethik ist das Abbild einer starken und 
ganzen Persönlichkeit. Schon in dem frühen Jugend- 
werk spricht er von dem Wert der Persönlichkeit 
und von der Heiligkeit des eigenen Selbst. Auch 
in seiner Ethik ist es ein bedeutsamer Zug, dass 
das Ich hinter dem Du nicht zurücktritt Sünde 
im weitesten Sinne ist daher in seinen Augen auch 
jede Untreue gegen sich selbst, gegen das Bessre 
in dem eigenen Wesen, jedes Zurückbleiben hinter 
dem Ideal der eigenen Persönlichkeit. Darum tritt 
neben das Gebot der Nächstenliebe das ebenso hohe: 
„Liebe Dich selbst wie Deinen Freund'^ 

und unrecht ist auch jede Verkürzung eignen ge- 
sunden Lebensgefühls: 

„Soviel Du Dir und andern Freude stiehlst oder 
verdirbst^ daran thust Du Sünde J-"- 

Endlich wie eine stete Mahnung, in dem Weiter- 
bilden der eigenen Persönlicheit nicht nachzulassen, 
klingt das Gebot: 

^fSehne Dich und wandere." 

In dieser höchsten Form nimmt der von Schlacken 
gereinigte Drang den Charakter eines kategorischen 
Imperativs an; Sehne dich aus dem Unvollkommenen 
in das Vollkommene, aus dem Engen in das Weite, 
aus der Tiefe in die Höhe, aus der Beschränkung 
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in die Freiheit. Aus solchem Ringen erwächst die 
starke und selbstbewusste PersönUchkeit, die den 
Gipfel der aufsteigenden Entwicklungsreihe der 
Wesen darstellt. Lebensverneinung wandelt sich 
hier in höchste Lebensbejahung. Selbst Mitleiden 
und Hingebung sind nicht ein Aufgeben, sondern 
eine Steigerung der Persönlichkeit. Sich selbst 
verlieren heisst in diesem Falle sich selbst ge- 
winnen. Machtlos prallt an einer solchen Ethik 
der Vorwurf der Schwächlichkeit ab, der nicht 
selten gegen jede auf das Mitleiden sich gründende 
Moral erhoben worden ist. 



S- 
Erst an dieser Stelle eröffnet sich uns der volle 
Einblick in das, was Stein unter Gemüt verstand. 
Das Gemüt ist ihm nicht bloss ein aufnehmendes 
Organ, das uns befähigt, den Sinn der Welt zu 
erfassen, es ist vielmehr ein Inbegriff seelischer 
Aeusserungen und Wirkungen, der mit dem Gefühls- 
bereich und der ästhetischen Fähigkeit desSchauens 
auch die höhermenschlichen Formen des Dranges, 
die Triebe zu Mitleid und Liebe umfasst. Das Gemüt 
erscheint so, als ein spezifisch Menschliches im 
«ngeren Sinne, sowohl dem bloss Natürlichen, als 
auch dem reinen Intellekt gegenüber gestellt. Es 
ist ein Vermögen, die Wirklichkeit ideal aufzufassen, 
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und zugleich auch ein Vermögen, auf die Wirklich- 
keit in idealem Sinne einzuwirken. 

Was aber giebt uns die Gewissheit, dass im 
Leben des Einzelnen wie im gesamten Weltlauf 
das Gemüt sich zu behaupten und als das Höhere 
zu erweisen verms^? Was verschafft uns die Ueber- 
zeugung von der entscheidenden Macht des Gemüts 
in allen Dingen der Welt? Wir stehen hier im Mittel- 
punkte der Stein'schen Weltanschauung. Stein selbst 
besass jene Gewissheit, weil er die Kraft des Gemüts in 
seinem eigenen Leben fort und fort erfahren hat. 

Es giebt aber auch objektive, von der persönlichen 
Erfahrung unabhängige Zeugnisse für dieunbedingte, 
weltüberwindende Macht des menschlichen Gemüts. 
Dies sind die Gestalten der Heiligen, die Stein in 
der letzten Zeit seines Lebens zum Gegenstande 
seiner Betrachtung und seines künstlerischen 
Schaffens machte. Er spricht sich in einem Briefe 
darüber aus: 

„Es sind wirkliche innere Erfahrungen gewesen y 
die mich mit wahrer Sehnsucht fragen lassen,, 
wer den erhabenen Gedanken der Heiligkeit und 
Seligkeit, den wir alle hegen, auf Erden ver- 
wirklicht habe . . • . Gerade im Höchsten und 
Edelsten etfahren wir das Unzulängliche; jene 
aber erfuhren in sich das Unbedingte, und das 
Leben ist nichts^ wenn man diese Erfahrung' 
nicht irgendwie in sich selbst erworben fühlt.'*" 
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Schopenhauer hat die Umkehr des Willens und 
die Verneinung der Welt, die uns in den Heiligen 
vor Augen tritt, als ein erstaunliches Phänomen 
menschlicher Seelengrösse erkannt. Aber nicht 
die Verneinung an sich ist das Bedeutsamste an 
diesen Gestalten, sondern die positive Kraft des 
menschlichen Gemüts, die sich in ihnen kund giebt. 
Einen dieser iHeiligenc lässt Stein das in ihm 
sich offenbarende Wunder in folgenden Worten 
aussprechen: 

„-^// unser Streben wird in seiner geraden 
Richtung gebrochen und vernichtet Das geschieht 
einmal, Tvieder und immer wieder. Hierin aier, 
und hierin allein erwächst uns ein Vermögen, 
welches uns den Dingen überlegen m^acht — eine 
Flucht von den Dingen — ein Flug weit über 

sie hinatis^^ 

Und zu einer Nachfolge der HeiUgen will uns 
Stein emporführen, wenn er uns ans Herz legt: 

„Du erfassest das Beispiel des Heiligen, und 
um^ so seliger bist Du, als Du dasselbe in Dich 
aufnimmst Gänzlich in ihm aufzugehen, heisst 
Dir mit Recht ewige Seligkeit, und Du ergreifst 
dieses ewige Leben in jedem Augenblicke, wo 
jenes Bild in Dir zu einer Wahrheit und Kraft 
wird. Du ahnst dann femer, dass Dir, auf 
diesen höchsten Wert Deines Lebens hin angesehen, 
alle Dinge zum Besten dienen müssen; die 
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Wirklichkeit begünstigt den Erlösten auf jede^m 
Schritt seines Weges, zum mindesten ficht sie 
ihn an bösen Tagen nicht eigentlich an!''- 

Und er spricht weiter von der in der Heiligung 
wieder erlangten Freiheit des Willens und fährt 
fort: 

„Nicht kann uns der kalte Heroismus der Pflicht 
erlösen, sondern nur der Wille, der aus innigem 
Drange nicht mehr begehrt; der nichts m^ehr für 
sich. Alles für Andere will, jenes aber nicht als 
Asket, sondern als Erlöster — dieses nicht aus 
Gesetz, sondern durch einen ihn selbst warm und 
wahrhaft beglückenden Wahn, durch Liebet 

In solchem Sinne ist auch das letzte und 
höchste seiner Gebote zu verstehn: 

^.Glaube an die Erlösten," 

Den Glauben an die Möglichkeit der Erlösung 
hat Stein mit dem Evangelium gemein, aber be- 
freit von aller entstellenden Dogmatik. Und wie 
im Evangelium, so giebt es auch für Stein eine 
Gewissheit des ewigen Lebens: ,JVas ist ewig? 
Was keinem Wandel unterworfen ist — ein 
tiefster Grunde und ein letztes ZielJ''' Ewiges 
Leben ist ein ^,Zustand des Gleichgewichts , der 
auf der höchsten Stufe des Seins sich einstellt^ 
alle Potenzen des Seins in sich befassend und 
versöhnend: der Seelenzustand der Erlösten/^ 
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In diesem Zusammenhange enthüllt endlich 
die erhabenste Gestalt, der Erlöser am Kreuz, 
ihren grossen und tiefen Sinn. Stein spricht von 
der Person Jesu stets mit Ergriffenheit: ,j Vergesst 
das Heroische in Jesu nickt. Er hätte ja, milde 
und weise, in der Einsamkeit leben und sterben 
können. Er musste aber den Tod überwinden, 
er brachte den Entschluss von Gethsemane mit: 
Mein Leben überwindet Euren Tod, Das ist 
Erlösung/' 

Und an andrer Stelle, an das Bild des Ge- 
kreuzigten anknüpfend: 

„Beständig auf jenes Bild gerichtet^ sprechen 
wir das Wort eines göttlichen Wahnes mit Ehr- 
furcht aus. Der Wahn des Heiligen überwog 
die Grundkraft aller Dinge, den Willen, indem 
er denselben in sich aufnahm und die ganze 
Kraft des Willens in Erlösungswonne, in er- 
lösendes Wohlwollen verkehrte. Hier stellt sich 
das wahrhaft Wesenhafte dar, was sonst getrennt^ 
als blinder Wille, als trügerischer Wahn, die 
Welt etfüllt und bestimmt. In der Annäherung 
an dieses eTvige Wesen der Dinge besteht der Wert 
des Daseins, die Entfernung von ihm ist Qual 
und Untergang.'' — 

Das Wort Wahn wird hier in einer Bedeutung 
gebraucht, die erst Richard Wagner ihm gegeben 
hat. Wahn ist mit Wille aufs engste verknüpft, 

7* 
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er ist die Form des Willens, wie dieser die innere 
Kraft des Wahnes ausmacht. Wahn ist das Ge- 
fühlsmässige, die Richtung des Willens Bestimmende. 
Er schwebt gleichsam über dem triebartig wirken- 
den Willen in einer höheren Schicht des Bewusst- 
seins. Er kann in einzelnen Fällen als Vorstellung 
eines ersehnten Gegenstandes erscheinen, aber 
ebensowohl auch unbestimmt bleiben; er kann 
als ästhetisches Schauen sich vom Willen ablösen, 
ist aber sonst in allen Lebensäusserungen mit der 
Kraft des Wollens verbunden. Er ist, insofern 
er dem begehrenden Willen zugesellt ist, jedem 
Irrtum, jeder Fehlbarkeit ausgesetzt, und ander- 
seits als Anschauung des Schönen, als Sehnsucht 
nach dem Höchsten, von unbedingter Wahrheit. 
Darum heisst er einmal blinder Wahn, und dann 
wieder: göttiicher Wahn. Nach Wagners Worten 
muss, wenn der Wille seinen ganzen Eifer auf 
freiwilliges Entsagen und Leiden richtet, dies 
Wunderwirkende >einen so erhabenen, mit allem 
übrigen unvergleichbaren Quell haben c, dass uns 
keine andere Möglichkeit bleibt, als »aus dem über 
alles erhabenen Erfolg auf die göttliche Natur dieses 
Wahnes zu schliessen.c — 

Was aber das Wesen der Welt sei, erschliesst 
sich uns nicht im Willen, nicht im Wahn allein, 
sondern in einer Zusammenfügung beider. Eine 
solche ist uns gegeben in der Anschauung des 
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Schönen, wo der Wahn 'sicjK 'alsr vorübfei^clieftcie * 
Beruhigung des ruhelosen Willens bethätigt, im 
Schaffen des Künstlers, wo der Wille als künstlerische 
Absicht sich in den Dienst des Wahnes stellt, 
endlich aber: 

^,wo der Wahn als wahrhafte Erkenntnis den 
Willen gänzlich erfasst und untschliesst, seine 
Kraft hiermit auf sich überträgt und als Weis- 
heit sich ausspricht: die erste Stufe hiervon — 
Besinnung; die höchste — heilige Besonnenheit^ 
göttliche Uebermacht der Milde^\ 

6. 

Wahn und Wille sind Begriffe, mit denen das 
Denken dem Wesen der Dinge näher zu kommen 
sucht, aber auch sie erschöpfen das Wesen der 
Dinge nicht: y^Das Wesen der Welt ist in keine 
Formel zu fassend' Vielmehr am greifbarsten 
stellt es sich immer wieder in Persönlichkeiten 
dar, vor allem eben in den Heiligen, von denen 
es bei Stein heisst; 

Es ist der höchste Sinn des Seins, der sich in 
dem Heiligen^ in dem Gotte unter den Menschen, 
als bestimmteste That des Lebens ausspricht, — 

Wenn dem so ist, so muss sich uns im 
Heiligen eine Lösung der letzten Fragen des 
Daseins erschliessen, vor allem der Frage, die 
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die' Men^cKheft von jetief aufs tiefste bew^[t hat: 
Warum und wozu ist das Leiden in der Welt? 

Stein war dem Leiden von früh auf vertraut, 
schon in jener Jugendschrift richtete sich sein 
Denken auf dies Problem aller Probleme. Er 
nennt dort den Schmerz den ernstesten und voll- 
kommensten Einblick in die Systematik des Alls. 
In diesen Worten ist eine ganze Philosophie des 
Schmerzes enthalten. Man muss sich verg^en- 
wärtigen, dass auch die höchste Daseinsform das 
ganze Stufenreich des Seienden bis zum Niedersten 
imter sich hat, sie ist von diesem Stufenreich 
getragen und selbst nur zu denken als ein aus 
den Tiefen unter ihm Emporgestiegenes. Mit der 
natumotwendigen Abhängigkeit von den mechani- 
schen Grundieren des Lebens und den hieraus 
entspringenden Konflikten ist auch die Möglich- 
keit des körperlichen Schmerzes gegeben. Darum 
weist Stein den körperlich Leidenden auf jene 
Vereinigung höherer und niederer Ordnungen hin, 
die im Menschen zusammentreffen: 

^^Man fasse tnit Ruhe und milder Ehrfurcht 
auch jene niederen Ordnungen in das Auge, 
das Erdenhafte, das Pflanzliche, das Tierische 
int Menschen. Manche Pein würde gemildert 
werden, wenn der schwererkrankte Mensch sich 
ohne Scheu als leidendes Tier zu betrachten ver- 
möchte. Viel wäre gewonnen, wenn der hoflnungs- 
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los Leidende sein Wieder^Untertauchen in die 
niedere Ordnung sich friedlich eingestände^ und 
die peinvolle Erhaltung eines weder menschlichen 
noch tierischen Scheinlebens von Niemandem 
gefordert würde," 

Aber es giebt schlimmeres Leiden als Körper- 
schmerz. Von Seelenleiden vornehmlich ist Richard 
Wagners Wort zu verstehen, dass das Kenn- 
zeichnende der menschlichen Gattung die Fähig- 
keit zu bewusstem Leiden sei. Eine solche Fähig- 
keit zum Ertragen von Leiden ist in ausgeprägtester 
Form den Heiligen eigen, ja bei ihnen bis zur 
Märtyrerfreudigkeit gesteigert. Und auch der Held 
wird zum Heiligen, wenn er im Kampf mit der 
umgebenden Welt ein Höheres zu verwirklichen 
strebt, und seine Heldenhaftigkeit im Leiden und 
Sterben bewährt. Das Geschick des Helden gegen- 
über der Welt ist ein tragisches und als solches 
durch die Beschaffenheit der Welt notwendig 
gemacht. Entsprechend jener Stufenordnung in 
der gesamten Natur muss auch insbesondere das 
Nebeneinander niederer und höherer Menschen 
als eine Vorbedingung für das Auftreten des 
Höheren begriffen werden. Aus diesem Neben- 
einander aber leitet sich alles Widrige des äusseren 
Geschicks, das dem Helden auferlegt ist, ab. Dies 
ist keine Rechtfertigung; vor dem unendlichen 
Leid, das gerade den Grössten widerfährt, ver- 
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stummt jeder Versuch einer Kosmodicee. Aber 
doch kann es den Leidenden selbst versöhnlicher 
stimmen, zu denken, dass das Leiden einen tiefen 
Sinn in sich birgt. ^^Gerade in der unend- 
lichen Leidensfähigkeit grosser Geister waltet das 
höhere Gesetz, welches die Erlösung der Welt^ 
des Menschen, unablenkbar ewig verwirklicht^' — 

Ueber den Sinn des Leidens aber weiss Stein uns 
aufs eindringlichste zu belehren: 

^^Wie wunderbar fühlen wir uns erhoben und 
geweiht durch ein uns gänzlich einnehmendes 
Leid. Es ist nicht anders zu fassen, als dass 
eine sonst uns nicht gegebene Macht in einem 
solchen Leide von dem Menschen ausgeht; blickst 
Du auf eine grosse Leidenszeit zurück^ so ist Dir 
wohl, als sei gleichsam unmerklich, uneingestanden 
vor allem Herzweh, innerlich und äusserlich viel 
zu Stande gekommen, Grosses vollbracht worden. 
Ich blicke hier nicht auf den Genius, der seiner 
Seelennot unsterblichen Ausdruck giebt Ich denke 
vielmehr an stillere^ geheinure Wirkungen des 
Leids. Ich glaube und habe immer geglaubt, 
dass ein grosser Schnurz, den Niemand sieht^ 
an dessen würdiger Ertragung sich also Niemand 
erbauen kann^ rein innerlich durch die Art, wie 
er empfunden wird, ein geheimnisvoll weiter- 
wirkendes Werk ist" 
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Stein knüpft hier an die Lehre des Mystikers 
an: Dein Leiden ist Dein oberstes Wirken; und 
im Hinbhck auf Seelenleiden heiligster und tiefster 
Art, auf alles bittere Weh, was wir von andern, 
ohne eigentUche Bosheit, erfahren, auf alles Nicht- 
verstehn und Getrenntsein, von dem wir wissen, 
CS musste also geschehen — spricht er uns 
Trost zu: 

„Nein sehet, wäre die höhere Notwendigkeit 
nicht in Euch^ so würdet Ihr ja nicht leiden. 
In solchen grossen Schmerzen durchwaltet Euch 
eine Macht, deren Organ Ihr in diesen Er- 
fahrungen werdet Was in Euch bange atmet, 
wird in andern freier atmen. Es musste aber 
einmal zum Atmen ansetzen, und eine Brust zu- 
erst bewegen, und das geschieht nicht ohne Not 
und Drang, Dieser hohen Ahnung sind wir 
versichert^ dass gerade da, wo wir am schmerz- 
lichsten leiden, dass gerade da in uns eine un- 
verwirklichte höhere Ordnung des Seins nach 
Leben ringt.** 

Als Trägerin jener höheren Ordnung erscheint 
die Persönlichkeit, die im Leiden die Steigerung 
und Vollendung ihres Daseins erfährt. Aber die 
Persönlichkeit ist noch nicht >der letzte Ausdruck 
des Weltwesens c: 

^Jm^ Innern der Persönlichkeit, ihr angehörig als 
ihr eigenstes Leben^ walten Mächte und vollziehen 
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sich Entscheidungen^ deren Wucht und Wesen 
über den sinnlich lebenden und sterbenden Ein- 
zelnen hinausreicht^^ 

Jenes über das Persönliche Hinausreichende, das 
eigentlich Tiefe und Ewige im Menschen Dar- 
stellende nennt Stein das UeberpersönUche. Er 
erkennt sein Walten in dem Gemeinschaftsgefühl, 
das den schaffenden Künstler treibt, sein Leben 
für die Verwirklichung eines in ihm lebenden 
Ideals zu opfern; und er findet es auch wieder 
in dem innigen persönlichen Verhältnis der beiden 
Unsterblichen von Weimar. Er nennt das, was 
eigentlich erst die wahre Grösse dieser beiden 
Menschen ausmachte, »ein wechselseitiges Aufgeben 
des nur Persönlichen«, und er schliesst: 

ftOhne Gemeinsamkeit^ ohne eine durch Liebe 
und Ehrfurcht belebte Gemeinsamkeit würde die 
menschliche Persönlichkeit nur ein sehr flüchti- 
ges Bestandstück des Weltenganzen sein; wo- 
gegen die Betrachtung deutlich ersehener Persön- 
lichkeiten in ihrer Wechselbeziehung und ihrem 
Wechselverhältnisse einer Ahnung des Welt- 
sinnes zugeleitete^ — 

Hier kündigt sich die Lösung eines letzten 
Problems an, die im Folgendem noch deut- 
licher hervortreten wird. -„Die Schranke des 
Indiznduellen, das schmerzlich Problematische 
in Welt und Leben^ wird nur in der Liebe 
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überwunden/^ Und das Menschliche erhebt sich 
hier soweit über das Natürliche, dass wir uns 
fragen müssen, wie denn dabei die Ganzheit der 
Weltanschauung gewahrt bleibt. Sind nicht Mensch 
und Natur ein unversöhnlicher Gegensatz? Sind 
nicht Mitleid und Güte, Liebe und Ehrfurcht völlig 
verschieden von allem, was wir sonst in der Wirk- 
lichkeit antreffen? Aber wenn nicht das Gute 
bereits von Anfang an im Weltgrund als Anlage 
vorhanden wäre, wie könnte es überhaupt zur Ver- 
wirklichung des Guten auch nur an einer einzigen 
Stelle kommen? Muss nicht den Dingen ein 
»seelenvoller Gehalt« eigen sein, wenn Seelenvolles 
aus ihnen hervorgehen soll? Hier trifft die Forde- 
rung der Vernunft mit dem, was die ästhetische 
Anschauung uns lehrt, zusammen. ^^Ein sehr 
schöner Anblick erfüllt uns mit der Ueberzeugung, 
dass ein uns befreundetes Wesen auf unaus- 
sprechliche Weise in den Dingen walte/' In der 
harten Wirklichkeit der Dinge glauben wir etwas 
zu erkennen, ^was den Melodien unseres eigenen 
Inneren innig verwandt istt Wir meinen es als 
ein Menschliches begreifen zu können, wenn wir 
uns Steins Wort zu eigen machen: 

„Der Mensch ist die Seele der Dinge/' 
Und doch wieder reicht das, was uns aus den 
Dingen anspricht, weit über MenschUches hinaus. 
Wir nennen es mit Goethe: das Göttliche, und 
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denken es uns, wie er, nicht als fertig und über- 
all vorhanden, sondern als einwirkendes, Bildendes, 
Gestaltend-Umgestaltendes, eine Kraft, die im Zu- 
sammenhang aller Dinge ähnlich wirkt wie die per- 
sönliche Eigenart im Lebenszusammenhang des ein- 
zelnen Menschen. Und es ist nichts als die Aus- 
wirkung und Entfaltung dieses in allen Dingen 
schlummernden Göttlichen, was sich in und mit der 
Steigerung des Menschlichen vollzieht. Darum ist 
von dem Heiligen das tiefsinnige Wort gesagt, 
dass die Dinge ihm unterthänig sind, und ihm 
als ihrem letzten Zweck und Wesen in ihrer Gesamt- 
heit, obwohl auf tausend Irrwegen, gleichsam zu- 
streben. In diesem Sinne ist auch des Mystikers 
Wort zu verstehen, dass der Mensch alle Dinge 
zu Gott bringt. Der frommen Formel »Dazu helfe 
mir Gott« stellt sich die strenge Forderung gegen- 
über: >Du musst es ihm«. Stein deutet auf dies 
letzte Geheimnis des Weltzusammenhanges hin mit 
den Worten: 

^.Leisem Atem, Ahnung gleich 

Weilt in allen Weiten Gott^ 

Wartend^ dass der Mensch ihn wecke J^ — 

In solcher Erweckung Gottes und derEinswerdung 
mit ihm vollzieht sich auch die im Ueberpersön- 
lichen bereits angekündigte Lösung des grossen 
Problems der Individuation, der Vereinzelung. Das 
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Aufgehen im Höheren, Unendlichen, Allumfassen- 
den bringt die Befreiung von der Qual der Einzel- 
existenz. Doch nicht Ruhe in Gott, sondern Leben 
in Gott ist das Ziel. Und die stets sich erneuernde 
Sehnsucht nach diesem Ziel ist die sichere Bürg- 
schaft, dass wir am Ewigen Teil haben. 

Dies ist Weltanschauung und zugleich Religion. 
Denn Religion haben, heisst, nach einem schönen 
WortFriedrich Nietzsches, >dem Leben einen ewigen 
Sinn geben, mitten im Endlichen das Unendliche 
fühlen und besitzen, c 

7- 
„Lösungen des Welträtsels werden nicht ge- 
lehrt^ sondern erlebt/^ Es giebt eine seltsame Hals- 
starrigkeit des Verstandes, die das nicht anzu- 
erkennen vermag, was ihr nicht wie ein mathe- 
matischer Lehrsatz bewiesen wird. Indem aber 
die hier vorgetragene Weltanschauung sich auf 
seelische Erfahrungen gründet, entzieht sie sich 
einer logischen Beweisführung. „Der Sinn der 
Welt ist von jedem Menschen durch innere 
Thätigkeit hervorzubringen, — Dogmen und 
Systeme sind nur ein trüglicher Widerschein 
dieses klaren inneren Lichtes'% und auch die philo- 
sophische Einkleidung jener Anschauung kann das 
Gemüt keineswegs zur Erfassung ihrer Wahrheit 
und zur Würdigung ihres Wertes bestimmen. 
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Ein Prüfstein jedoch ist uns an die Hand ge- 
geben. Wie Steins Weltanschauung aus künst- 
lerischer Auflassung geboren ist, so findet sie auch 
an den Schöpfungen grosser Künstler ihre Be- 
stätigung. In allen grossen Kunstwerken offenbart 
sich eine Seelenkraft, die sich der Dinge für das 
Gemüt bemächtigt und an ihnen ein Höheres zum 
Ausdruck bringt: .^jyu Kunst als Kundgebung 
grosser Seelen stellt das Menschliche seinem 
höchsten Sinne nach dar*'. 

Stein hat diesen Gedanken häufig im einzdnen 
verfolgt. So erkennt er in der grösstöi der 
äschyleischen Dichtimgen, der Orestie, als Grund- 
thema: das Losringen des menschlidi Edlen vom 
Elementaren, Gewaltsamen. »Das Gute si^ec, 
ruft der Chor im Agamemnon in den beginnen- 
den Kampf der unheilvollen mit den versöhnenden 
Mächten. ^, Wenn in den Grabspenderinnen wieder- 
holt Orestes^ dann Orestes und Elektra mit er- 
hobenen Händen zu den Göttern um Schutz und 
Hilfe flehen, sehen wir mit Augen den edlen 
Menschen von den dämonischen Fesseln seiner 
eigenen Art ringend sich befreien: ist es möglich, 
heisst es da klagend-machtvoll in diesen mit aller 
Tiefe religiöser Andacht, aller Fülle poetischer 
Symbolik ausgrführten Gebeten, ist es möglich, 
aus einer allumfassenden Gewalt, aus einem 
Element des Elends aufzutauchen?* — 
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Das selbe tragische Grundthema findet er in 
Shakespeare wieder: 

„Durch alle Werke Shakespeares geht die 
Ahnung des guten Menschen, in Brutus, in Imogen, 
in Prospero sich andeutend. Verrat, Verhängnis, 
trugvolle Magie umhüllen Edelart und Glücke 
bis alles Unheil in einem letzteu Atemzug ver- 
weht. — Weil er erkannte., wie in seiner Zeit 
ein aller Treue, Würde und Ritterlichkeit fremder, 
blinder Drang nach dem. unheilvollen Gute un- 
seliger Macht allgewaltig herrsche., erschaute er 
im Grunde der Dinge alle jene Käm^pfe und 
Leidenschaften selbst, vermöge deren eine solche 

i£ntfrem.dung sich vollzogen hatte Jene 

sehnende Ahnung aber des vollständigen Gegenteils 
von diesem allen ist zwar sicherlich der Sinn, 
den wir einer Auffassung des Kunstwerks Shake- 
speares zu geben haben: jedoch, unausgesprochen 
und vielleicht unsagbar^ tritt dieselbe in diesen 
Werken selbst nie mit der kühnen Ersichtlichkeit 
des Ideales auf^ wie bei den Späteren, einem 
Rousseau und Schiller; sondern fast einzig in 
jenem uns ewig geheimnisvollen Dichtergemüt 
und Dichterauge selbst., welches aus diesem wirren 
Drängen Gestalten ersah und schuf." 

Einem ganz andern Vertrauen in das Ideal als 
eine die Wirklichkeit umgestaltende Macht be- 
gegnen wir in der That bei Schiller, über dessea 
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Schöpfungen Richard Wagner den Ausspruch that: 
»Jedes seiner Dramen vom Wailenstein bis zum 
Teil bezeichnet eine Eroberung auf dem Gebiet 
des ungekannten Ideales c. Für Schiller giebt es 
^ keine Erscheinungen der Wirklichkeit, denen 
gegenüber das Ideal zu eineni blossen Schein ver- 
blasste^ keine Mächte der Welt, denen gegenüber 
esseine ursprüngliche^ natürliche Kraft verlöret. 
In dem letzten, unvollendeten seiner Dramen, dem 
Demetrius, erhebt ersieh bis zum Ueber menschlichen 
mit dem Problem: ,JCann der Mensch, durch über- 
starke Willkür, die Natur bezwingen; kann, wo 
die Natur versagt^ ein starkes Wollen das Un- 
wirkliche verwirklichen}'''' — »Den lieb ich, der 
Unmögliches begehrt«, heisst es auch im Faust; 
der Sieg einer gestaltenden Kraft im Menschen, 
so sehr diese auch an bedingende Umstände und 
Zusammenhänge gefesselt ist und nur an ihnen sich 
bewähren kann — ist der leitende Gedanke der 
Faustdichtung und zugleich die ideelle Summe 
von Goethes Leben. 

Eine neue Stufe erreicht die Darstellung des Rein- 
menschlichen in den Werken Richard Wagners. Hier 
verbindet sich das Menschheitsideal der Klassiker mit 
dem Geiste der Musik. DieMusikstellt,nachSchopen- 
hauers tiefsinniger Auffassimg, unmittelbarer als 
andere Künste die Bedeutung der Wirklichkeit 
fiir das Gemüt dar, und sie vermittelt noch ganz 
anders, als Worte es vermögoi, was in der Seele 
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des schaffenden Künstlers lebt. Ihr verdankt 
die Wagnersche Kunst die unvergleichliche Ein- 
dringlichkeit, mit der sie allgemeine und allmensch- 
liche Ideale unserer Anschauung einprägt und vor 
unserem Gefühl verwirklicht. Senta, Elisabeth, 
Brünnhilde, Hans Sachs, Parsifal — sie sind ewige 
Gestalten, weil uns in ihnen das Ideal des Mensch- 
lichen, der Sieg des Innen über das Aussen, mit 
zwingender Gewalt vor die Seele gestellt ist. -^ 
Dass eine solche Kunst mit wahrer Religion aufs 
innigste zusammenhängt, ja mit ihr vollkommen 
eins ist, darauf hat Richard VJsgntr selbst mehr- 
fach hingewiesen. Die Grunderscheinung des 
Religiösen ist die selbe Ueberlegenheit des Innen 
über das Aussen, die in den höchsten Gebilden 
der Kunst zum Ausdruck kommt. Es kann sich 
sogar ereignen, dass die Kunst jene seelische Grund- 
erscheinung in reinerer Form ausspricht als die in 
Verfall geratene Religion. Es ist dann »der Kunst 
vorbehalten, den Kern der Religion zu retten, in- 
dem sie die mythischen Symbole ihrem sinnbild- 
lichen Werte nach erfasst, um durch ideale Dar- 
stellung derselben die in ihnen verborgene tiefe 
Weisheit erkennen zu lassen«. In der That hat 
die Kunst von jeher den Gefühlsgehalt der Religion 
zu ergreifendem Ausdruck gebracht, so in Raphaels 
Sixtina, in Bachs Passionsmusik, in Wagners Parsifal, 
dem »hohen Sang von Glauben und Liebe«. — 
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Religion und Kunst treffen zusammen in der 
Anerkennung einer moralischen Bedeutung der 
Welt. Ihnen eint sich eine Weltanschauung, deren 
höchstes und letztes Ideal die auf der Heiligung 
des Willens beruhende Erlösung ist. 

8. 

Die künstlerisch-religiöse Weltanschauung Steins 
führt mit Notwendigkeit zu dem Gedanken einer Er- 
neuerung und Veredlung der menschlichen Kultur. 
Stein schliesst sich auch hierin an Richard Wagner 
an, der den absoluten Pessimismus Schopenhauers 
ins Positive gewendet hatte, indem er proklamierte: 
»Wir erkennen den Grund des Verfalls der histo- 
rischen Menschheit, sowie die Notwendigkeit einer 
Regeneration derselben; wir glauben an die Mög- 
lichkeit dieser Regeneration und widmen uns ihrer 
Durchführung in jedem Sinne.« Die Berechtigung 
zu einem solchen Glauben hat Stein schon lange 
bevor er Wagner kannte zum Ausdruck gebracht 
in den Worten: 

„Jede Art von Vollkommenheit, die ein 
Menschengeist ohne Denkfehler ideell auszustalten 
vermag, wird auch in ihren wesentlichen Grund- 
zügen vom^ Menschengeschlecht zu verwirklichen 
sein/' 

Ihm ist es unzweifelhaft, dass das Beste in uns, 
ob es gleich etwas über alle Wirklichkeit hinaus- 
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liegendes sucht und erschaut, doch mit der Wirk- 
lichkeit innig verknüpft sei; er besteht auf dem 
thatsächlichen Charakter der »idellen Anticipation«, 
die über unser Leben und über Erdenglück hinaus- 
reiche, aber doch dem Leben und dem lebendigen 
Menschenglück nicht durchaus unverwandt sei. 

In Uebereinstimmung mit Wagner erkennt Stein 
in der Kunst die Macht, die allein einen besseren 
Zustand der menschlichen Gesellschaft herbeiführen 
kann. Diese Zuversicht gründet sich zu allererst 
darauf, dass die künstlerische Mitteilung eine höchste 
Form menschlicher Gemeinsamkeit und damit das 
Vorbild einer Gemeinsamkeit überhaupt darstellt. 
,^Das Künstlerische giebt uns einen Begriff davon, 
was Menschen sich sein können'' Dem Drang des 
Künstlers sich mitzuteilen, entspricht derDrang, ihn 
zu verstehen auf selten derer, denen er sich mit- 
teilt; das gemeinsame Element in beiden ist die 
Liebe, als die Fähigkeit, sich der Enge des eigenen 
Selbst zu entäussern. 

Ueberdies aber wird auch die Kunst selbst, als 
höchste Kundgebung des menschlichen Gemüts, 
dazu hinleiten, yydie Dinge dieser Welt zu einer 
dem Gemüt harmonischen Form zu gestalten." 
Hierin beruht die erzieherische Kraft der Kunst. 
»Einzig die Kunst vermag Menschen zu bilden.« 
So hatte bereits Schiller die ästhetische Erziehung 
verstanden, so hatte Goethe in den Wanderjahren 

8* 



— ii6 — 

die Hervorbringung des wahrhaft und tief Mensch- 
lichen durch die Kunst gelehrt, und die Erweckung 
einer ehrfürchtigen Besonnenheit vor den Dingen 
als die vomehmlichste Aufgabe des Erziehenden 
hingestellt. So will auch das Kunstwerk von Bay- 
reuth als vorbildliche ideale Gestaltung menschlicher 
Verhältnisse in seiner erzieherischen Bedeutung 
verstanden sein; und wenn „die Begebenheiten der 
Tragödie uns die ewige Bedeutung des Lebens 
zu steter religiöser Ueberzeugung im Bilde vor- 
führen, so sollen in einer Annäherung an die 
Symbole des Kunstwerks selbst die Vorgänge des 
Alltags Weihe und Würde erhalten^\ Ja, die 
Kunst vonBay reuth gieb t einer deutschen ästhetischen 
Erziehung ihr vollkommenstes Ideal, von dessen 
heiligem Feuer fortan auch eine schlichtere Volks- 
kunst Wärme und Licht entnehmen mag. — 

Steins Weltanschauung ist nicht eine Herren- 
philosophie, die nur dem Bedürfnis weniger aus- 
erlesener Geister, auf den Höhen der Menschheit 
zu wandeln, Genüge thun will. Die Einsicht in 
das Wesen der Welt und das Eine, was wahrhaft 
not thut, soll nicht blos den Starken an Geist, 
sondern allen ohne Ausnahme Erlösung bringen, 
indem sie die recht verstandene Gemeinsamkeit 
zur Grundlage alles wahrhaft menschlichen Lebens 
macht. War es eine hohe Ahnung Steins, die 
das Edle in uns mit dem Ewigen in den Dingen 
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verknüpfte, so war es eine Herzensregung, die 
dies Ewige in den Beziehungen der Menschen 
unter sich verwirklicht zu sehen verlangte. Ihm, 
dem stillen Denker, griff die Not des Volkes, die 
er rings um sich erblickte, an das Herz, die innere 
Not, die aus Lieblosigkeit und Teilnahmlosigkeit 
hervorgeht. Er selber ist es, der mit den Worten 
Karl Ludwig Sands in dem gleichnamigen Gespräch 
zu uns redet: 

„yia:, esgiebt soviel schleichenden Mord in unsernt 
heutigen Dasein , . . . ich bin immer der Meinung 
gewesen^ dass jeder, der nicht aus voller, freier 
und bewusster Liebe handelt, sich früher oder 
später auf der Bahn betrifft, die ich die Bahn 
des Mordes nennen muss. Er lebt vom Leben 
anderer. Ja^ das thun heutigen Tages fast alle. 
Alle thun es, die herzlos und gleichgültig an ein- 
ander vorübergehen; denn Teilnahme irgendeines 
beseelten Wesens ist die Lebensluft^ in der wir 
atmen . . . Wo aber Herzlosigkeit das allgenuine 
Gesetz ist, da wird auch zwischen Einzelnen jene 
Empfindung nie zu der beherzten Freude der 
Freiheitsich hinaufranken, sondern weichlich und 
launenhaft bleiben, und so werden wir, von 
fugend an, um unser Leben betrogen/' 

Was die Kunst demgegenüber vermag, ist die 
Steigerung jener Liebeskraft, aus der ein wahrhaft 
herzliches Verhältnis der Menschen zueinander 
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{heranwächst Die Aufgabe, die hier der Kunst 
zugewiesen wird, ist von jeher der Religion zu- 
gefallen. Doch ist es eine Thatsache, dass die 
Religion heut weiten Kreisen unseres Volkes gegen- 
über diese Aufgabe nicht mehr erfüllt Das Gefühl 
hiervon sprach sich bei dem jugendlichen Stein 
in der Sehnsucht nach einem neuen Luther aus. 
Er hat sich aber später mit Schmerz eingestehn 
müssen, dass man auf eine Erneuerung des religiösen 
Bewusstseins von der Kirche aus nicht hoffen könne, 
so lange die Unwahrhaftigkeit des Paktierens — 
und Paktierenmüssens — mit dem Dogma nicht 
ganz und völlig überwunden sei. Er vergass jedoch 
nicht, dass die deutsche Predigt seit der Zeit der 
Reformation sich von wahrhafter Gewalt über unser 
Volk erwiesen hat, und dass man der deutschen 
Predigt und dem deutschen Kirchenlied die edelsten 
Erscheinungen schlichter Wahrhaftigkeit verdankt. 
Darum ruft er auch heut das »Wort« und die 
Diener am Wort zu Hülfe, um der Not des Volkes 
zu wehren. 

Er schildert den Arbeiter, der auf der First des 
Palastes, in dem Schacht der Gruben mit dem 
harten Tode ringt, um den Glanz eines Lebens 
zu verschönen, an dem er keinen Teil hat; wie 
er in der ganzen Blindheit des Wahns seinen Tag 
durchhastet, das Tier, das ihm dient, misshandelnd 
zum Missethäter wird und das Gebot der Menschlich- 
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keit mit Hohnlachen beantwortet. Aber er sieht 
auch, wie derselbe Mann sich aus Liebe für seine 
Nächsten zu Tode müht, ob er schon das Wort 
der Liebe nicht kennt. Und er mahnt: 

„Sprecht diesem Manne nicht das Wort der 
Sirenge, sondern das Wort der Liebe deutlich 
aus: bis er vernimmt, was in ihm ist, und selber 
es auszusprechen vermag/ Unermüdlich sprecht 
ts aus, Ihr wenigen wahren Christen im. geist- 
lichen und weltlichen Gewände! Aber nennt es 
ihm. nicht im Tosen des Kampfes . . . ruft es 
nicht in seine rohen Feste hinein . . . sondern 
sagt es ihm, wenn der Bann seines gewohnten 
Thuns durch ein unerwartetes Ereignis sich 
bricht . . . Vor allem aber nicht lehrend, sondern 
liebend sprechet das Wort der Liebe vor unserm 
Volke aus>" 

Ausgehend von solchen Möglichkeiten, entwirft 
endlich unser Zukunftsdenker das Bild einer Kultur, 
in der der Prediger und Seelsorger, von allem 
Jehova- und Kirchenwesen abzusehen, die Gemüter 
auf ihre eigene Tiefe hinzuweisen verstände; einer 
Kultur, in der Kunst und Religion wieder aufs 
engste verbunden erscheinen: 

„ Wir sehen auch dann noch am festlichen Tage 
die Gemeinde in einem gemeinsamen, dem Gött- 
lichen geweihten Hause sich vereinigen; wir sehen 
4iuch dann noch das Bild des leidenden Gottes 
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ZU diesem Feste ihr seinen verklärenden Anblick 
enthüllen. Wir sehen eine ernste Feier in schweigen- 
dein Gebete sich vollziehen^ dessen erhabenen Sinn 
dem ehrwürdigen Haupte der Gemeinde in 
ehrfürchtigen Worten zu deuten angemessen er- 
scheinen müsste. Wenn dann im Hinaustreten 
aus dem Heiligtum die Gesänge der befreiten 
Gemüter erschallen^ werden diese dann nicht, 
zu tiefster Todes-Wehmut^ zum heldenmütigen 
Entschlüsse gemeinsamen weihevollen Lebens, die 
edlen Formen jenes Volksgesanges in sich ent- 
halten) Solche Feste ^ als Kultus- Uebungen eines 
kräftigen und edlen Volkes^ Hessen uns dann 
auf einen Zustand der Kultur dieses Volkes 
schliessen, dessen sinnvollster Ausdruck im Kunst- 
werk sich allverständlich darböte: die ernste Be- 
gehung dieses höchsten^ festlichen Spieles er- 
schiene dann als die Blüte auf dem^ gesunden 
Stamme einer deutschen Kultur und Religion^ 
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